江辞捏着通告单。

    单子上印着“公安采血点”五个黑体字。

    孙洲从前排走过来，把刚灌好热水的保温杯递过去。

    “辞哥，下午这几场还是这种把人往死里整的丧戏？”

    前一场群演大妈的哭嚎后劲太大，整个剧组到现在还提不起精神。

    “不丧。”江辞把通告单对折，塞进夹克口袋。

    他靠着椅背，视线扫过车窗外灰扑扑的镇子街道。

    “这是给雷泽宽留命的戏。人总得靠点什么活下去。”

    大巴车车门开启。

    剧组人员鱼贯而出，动作迅速地开始卸载设备。

    拍摄地选在镇子外围的一条省道边缘。

    路面满是坑洼，两旁长满杂乱的荒草。

    李谦站在监视器后，举起对讲机。“清场。各部门准备。”

    场记板打响。“啪！”

    雷泽宽和曾帅出现在镜头里。

    前一场真实寻亲人群的压迫感结结实实地裹在两人身上。

    两人没有说话，肩膀下塌。

    曾帅单肩挂着工具包，走在车尾。

    他平时话密，此刻却紧闭嘴唇。

    视线盯着雷泽宽那双沾满泥壳的旧胶鞋。

    一辆白蓝涂装的警车从后方驶来。

    轮胎在路边停稳。

    车门推开。

    一名身穿反光背心的交警走下车。

    李谦为了追求纪实感，特意从当地交警大队协调借调了真警察出镜。

    交警大步走上前。

    他以为是车辆故障，准备按流程询问情况。

    走近两步，他看到了车尾架子上的两面旗。

    旧旗上印着“雷达”的脸。

    新旗上写着“曾帅”的字。

    交警的步伐停住。

    他看了看旗帜，视线移向满脸风霜的雷泽宽。

    他转身走回警车。

    拉开副驾驶车门，拿了两瓶没开封的矿泉水。

    接着，他伸手进裤兜，摸出两张皱巴巴的五十元纸币。

    交警走回摩托车旁。

    他把水和钱一起递向雷泽宽。

    “路上注意安全。”交警声音平稳。“别太累了。希望你们都能找到家人。”

    雷泽宽停下脚步。

    他盯着递过来的钱和水，双手在脏乱的裤腿上用力蹭了两下，生怕手心的泥灰弄脏了这份善意。

    他双手接了过来。

    “谢政府。”

    他把水顺手递给后头的曾帅，却没把钱揣进口袋。

    他拉开旧夹克的拉链，手伸进贴身的里怀。

    摸索了几秒，掏出一个用塑料袋里三层外三层裹着的方块。

    塑料袋解开。

    里面是一个蓝色封皮的旧线装笔记本。

    他又从口袋深处摸出一截咬得全是牙印的短头铅笔。

    雷泽宽踢下摩托车脚架。

    他半蹲在车身旁，把本子稳稳垫在大腿上，翻开页面。

    铅笔头被他塞进嘴里抿了一下，让发干的笔芯沾上口水。

    摄像师扛着机器，镜头缓缓推近。

    特写定格在发黄的内页上。

    密密麻麻，字迹歪扭。

    “三月二号，国道边饭馆老板，给两碗面。”

    “五月十号，过路货车司机，顺路拉了一程。”

    “八月，修车铺老张，免修车费二十。”

    满满当当，写满了不认识的人名、地名和数字。

    有的墨迹早被汗水洇得褪了色。

    曾帅站在雷泽宽身后。

    他的视线扫过那一页页纸，呼吸陡然一滞。

    十五年。

    雷泽宽在这条烂路上，不只记着苦。

    他把别人给的每一口饭、每一分钱，全当成债，一笔一画刻在纸上。

    曾帅一直以为这老头早就被折磨成了行尸走肉，只凭着股疯劲儿在熬日子。

    可此刻，这认知被一巴掌扇了个粉碎。

    这老头比谁都清醒，他是不想死，更是不敢忘恩。

    他靠着这些萍水相逢的托举，硬生生把命留到了今天。

    曾帅偏过头，抬起手背，蹭了一下发酸的鼻尖，硬把那股冲到眼眶的热意憋了回去。

    罗钰硬扯动嘴角，挤出一个比哭还难看的干巴巴假笑，调动出曾帅平时那副混不吝的面具。

    “叔。”曾帅开口，嗓音透着掩饰不住的干涩发劈，“你这账本……比阎王爷的生死簿还厚。”

    雷泽宽握着半截铅笔，在空白处认真地写下“交警，一百元”。

    写完这一行，雷泽宽往后翻了一页。

    那一页，干干净净，完全空白。

    他伸出大拇指在那页空白的右上角，折下了一个角。

    这本子记了十五年，全是雷泽宽一个人的独木桥。

    现在，他生生辟出了一页空白，给曾帅那连影子都没有的爹妈，留了个位置。

    折完角，雷泽宽合上本子，重新用塑料袋一层层包紧，塞回里怀，贴着心口最热乎的地方放好。

    交警站在一旁，眼底闪过一丝动容，静静地看着他做完这一切。

    “前面镇上的卫生院，今天有省里打拐办设的采血点。”

    交警指了指前方的路口，“你们去登记一下。录个血样进系统，多一条路。”

    雷泽宽抬起头。

    “采血？”

    “对。免费的。全国联网。”交警点点头，“去试试吧。”

    交警转身走回警车，发动车辆驶离了这片荒草地。

    雷泽宽重新握住车把，踢开脚架。

    偏过头深深地看了一眼曾帅。

    “走。”

    曾帅的手一把攥紧了工具包的帆布背带。

    场务迅速进场，轨道车悄无声息地推至下一幕的预定点，镇卫生院门口。

    院墙外拉着红底白字的打拐横幅。

    院子里摆着两排长桌，几名穿着白大褂的医护人员正忙碌着给排队的人抽血。

    队伍里，有抱着婴儿神色慌张的年轻父母，也有满头白发、眼神浑浊的老人。

    雷泽宽推着摩托车，停在马路牙子边。他看着对面刺眼的采血点。

    “去排队。”雷泽宽闷声开口。

    他转头看曾帅。

    罗钰就像是被焊死在了柏油路面上。

    盯着那条队伍，看着那一管管暗红色的血被抽进透明的玻璃试管里，整个人透出恐慌。

    那是国家公安系统，是最权威的宣判。

    血液一旦录入数据库，只要亲生父母也在找，就能匹配上。

    可如果比对失败……那就白纸黑字地证明：在这个广袤的国家里，没有人在找他。

    系统一旦给出“无匹配”的结果，他连最后这点骗自己的退路都没了。

    曾帅平时不管遇到什么线索都冲在最前面，永远用烂话和嘴硬掩饰内心的患得患失。

    可现在，面对这个能直接宣判他命运的审判台，他连半步都迈不出去。

    曾帅想退了。

    他不敢把这管血交出去。

    “叔……”罗钰的声音透着颤抖的哀求。

    江辞双手搭在车把上，那副终日佝偻的身体，却站得笔直如松。

    监视器的高清画面里，一老一少定死在喧嚣的街边。

    “咔。”李谦捏着对讲机，长长地吐出一口憋在胸腔里的浊气。