冯父这一次沉默的时间比刚才更长了。

    然后他说了一句更让冯母揪心的话：

    “他身边不止一个人。”

    “我听说了，上海有一个跟他住在一起的。”

    “东京还有一个帮他打理海外事务的……”

    “就连陈家的姑娘也和他有不清不楚的关系。”

    “咱们家秋柔，目前恐怕还在‘朋友’这个距离上。”

    “那小子对女儿有没有心意，我看不出来。”

    “但女儿对他的心意，已经摆在桌上了。”

    冯母沉默了。

    她想起女儿书桌上那些叠得整整齐齐的报纸。

    这些细微的动作，她做母亲的都看在眼里。

    只是一直没有说破。

    “那咱们要不要跟她聊聊？”

    冯父从茶几上的烟盒里抽出一根点上。

    话语伴随着袅袅青烟缓缓而出。

    “聊什么？让她离周卿云远一点？你看她那桌上那些报纸……”

    “她什么时候对哪个男孩子这么上心过。”

    “她那个性子，你越说她越往心里去。”

    “让她自己去走，走到什么地步才算事？”

    “感情这种事没有道理可讲。”

    “不是说我们开个家庭会议讨论一下利弊就能帮她理清楚的。”

    “咱们做父母的，在旁边看着，帮她争取机会，守住最后的底线就好。”

    “这一点，老爷子比我们做的好。”

    “他这次帮了那臭小子，至少攒下了一个人情。”

    “姑娘要是走累了，自然会回来说。”

    “她要是走通了……那我们也得认。”

    冯母没有再说话。

    她站起身，走到女儿房间门口，轻轻推开一条缝看了一眼。

    阳光从窗户斜照进来。

    落在那摞报纸的最上面一张上。

    把那张黑白照里伦敦桥的轮廓照得清晰分明……

    桥上的铁栏杆、桥下的泰晤士河、远处灰白色的天空。

    还有那个人仰头看天的侧影。

    她看了几秒钟，然后轻轻把门带上了。

    就像她从来没有推开过一样。

    ……

    除夕夜，白石村。

    天黑透的时候，周家的年夜饭摆了满满一桌。

    灶台上的大铁锅里炖着羊肉。

    咕嘟咕嘟冒着热气。

    案板上摞着刚出锅的炸油糕。

    金黄金黄地堆成一座小山。

    油糕表面还在滋滋地冒着细小的油泡。

    边缘微微焦脆，中间饱满得像是随时要裂开。

    母亲把最后一道菜……醋溜白菜……端上桌。

    周小云早就等不及了。

    筷子拿在手里颠来倒去地转了好几圈。

    眼巴巴地盯着桌子中央那盆炖肉。

    周卿云坐在她对面。

    给母亲倒了一杯温好的米酒，给自己也倒了一杯。

    给妹妹的杯子里倒了满杯的北冰洋汽水……

    母亲端起酒杯，看了看杯子里的米酒。

    又看了看坐在桌对面的儿子和女儿。

    “一年到头，就今晚咱们三个人能坐在一起安安心心吃顿饭。”

    “你爸走得早，这个家靠我一个人撑了十几年。”

    “以前家里过的辛苦，你们跟着我吃了不少苦。”

    “好在卿云现在有出息了。”

    “你们爹，现在就算在地下，看到的也安心。”

    她用杯沿碰了一下周卿云的杯子，又碰了一下周小云的杯子。

    然后自己先喝了一口。

    米酒是九叔自己酿的，度数不高，入口甜丝丝的，但后劲绵长。

    自从周卿云去了上海，这个家就很少有三个人同时坐在一张桌子前的时候了。

    周卿云端起杯子喝了一口米酒。

    暖意顺着喉咙滑下去，在胃里慢慢铺开。

    窗外传来零星的鞭炮声。

    有人在村口放了一串长鞭，噼里啪啦地响了好一阵子。

    然后归于安静。

    周小云夹起一块炖肉放进嘴里。

    烫得嘶了一声，又舍不得吐出来。

    鼓着腮帮子含含糊糊地说了一句：

    “哥，今年你怎么不上春晚了？”

    她一边说一边用手扇着嘴边冒出来的热气。

    那块肉在她嘴里翻了好几个来回才被咽下去。

    周卿云看着她那好吃的样子，忍着笑着将汽水递到了她的手边：

    “不上了。去年上过就行了，今年我想在家过个安生年。”

    “春晚那种场合，上一次是新鲜，上多了就成工作了。”

    周卿云说得轻描淡写，仿佛放弃春晚就是放弃了一次普通的活动邀请。

    今年的春晚节目组并没有再邀请他……

    不是他不够格，他手里不管哪首歌都有实力登上春晚舞台。

    只是一年时间过去，他已经今非昔比。

    以周卿云现在的社会地位……

    茅盾文学奖、直木奖双料得主。

    企鹅出版社全球同步发行的签约作家。

    空中花园的项目主，朱市长座上宾……

    在这个阖家团圆的时刻再打扰到他，就是春晚节目组的不懂事了。

    春晚导演组在开会时有人提过一次“要不要再邀请周卿云”。

    当时的回复是：

    “他现在不是去年那个大学生了，请不动了。”

    “也别去请了，让人家好好过个年。”

    母亲一直没有说话，只是在旁边安静地听着。

    “不上也好。去年你在台上唱的时候，我跟你妹在屋里守着电视。”

    “一晚上心都是悬着的。”

    窗外突然有人放了一颗二踢脚。

    第一声响在近处炸开，第二声在更远的空中沉闷地回荡了一下。

    母亲夹起一个炸油糕放在周小云碗里。

    又夹起一个放在周卿云碗里。

    然后把筷子搁在碗沿上，端起自己的米酒杯喝了一小口。

    望着窗外被烟火照亮的夜空，轻声说了一句：

    “妈这辈子也不想你们有多大的出息。”

    “只要一家人，一直在一起。”

    “平平安安，顺顺利利就行！”

    周卿云没有回答。

    只是把碗里那个炸油糕夹起来咬了一口。

    炸油糕外酥里糯，红豆沙的馅料在舌尖上化开，甜得恰到好处。

    周小云也没有说话，低头喝了一口橘子汽水。

    汽水里的气泡在杯壁上冒了一串细密的小泡泡。

    然后她忽然抬起头来说了一句：

    “妈，我们会永远都在一起的。”

    “家里的日子，也会越过越好。”

    “哥，你说，是不是！”

    周卿云闻言，笑着点点头。

    又看向母亲。

    “妈，只要有你在，这个家，永远都散不掉。”

    “只要有妈在，这地方，就是我的家。”