以往母亲打长途电话，永远惜时如金。

    八十年代的长途话费不便宜，普通人家都舍不得多聊。

    母亲每次打电话，语速飞快、直奔主题。

    三两句话说完正事，便催着他赶紧挂电话。

    生怕多花一分冤枉钱。

    可今天截然不同。

    她语速极慢，一字一顿、断断续续。

    每句话之间都隔着明显的停顿。

    纠结又为难。

    开头全是无关痛痒的家常寒暄。

    先问他饭吃了没有，上海天气热不热、温差大不大。

    最近写稿忙不忙、累不累。

    接着又絮絮叨叨唠起村里的琐事。

    家长里短、琐碎平淡，却唠得格外漫长。

    “满仓叔家小孙子办满月酒，村里摆了好几桌。”

    “全村老少都去凑热闹，热闹得很。”

    “酒厂新的灌装线彻底投产了，出酒率比老机器高了一成。”

    “损耗少、效率高，厂里工人个个都高兴。”

    “村口那棵老槐树，今年开花比往年晚了小半个月。”

    “满仓叔说今年冬天太冷，树根冻着了，缓不过劲。”

    桩桩件件，都是鸡毛蒜皮的村里小事。

    平时母亲根本不会浪费长途话费细细唠叨。

    周卿云心里瞬间透亮。

    无事絮叨，必有隐情。

    老人家一辈子朴实直率，心里藏不住事。

    一旦说话变得委婉犹豫、顾左右而言他。

    就说明心里压着为难事，不知道怎么开口。

    他如今在国内名气鼎盛、根基稳固。

    文坛、商界、体制内皆有话语权。

    按理说，寻常小事根本为难不到他。

    更为难不倒远在白石村的母亲。

    村里产业蒸蒸日上，邻里和睦安稳。

    满仓叔处事稳妥，把村里大小事务打理得井井有条。

    母亲日子安稳舒心，根本没有烦心事。

    能让母亲这般纠结犹豫、难以开口的。

    怕是这事就连母亲都觉得自己不好处理吧。

    周卿云没有绕圈子，干脆直接挑明：

    “妈，你有什么事就直说，不用藏着掖着。”

    “咱们母子俩，没什么不能讲的。”

    “你要是遇见什么难事，你说，我肯定能帮你想办法的。”

    电话那头陷入了长久的沉默。

    电流沙沙的杂音里，能清晰听见母亲轻轻的呼吸声。

    纠结、犹豫、无奈。

    良久，一声沉重悠长的叹息透过千里电话线传了过来。

    轻轻落在周卿云耳边。

    瞒不住了，也没必要瞒了。

    母亲终于缓缓开口，把事情原原本本、一五一十地道了出来。

    “你大伯，前段时间托了三四层远亲。”

    “拐弯抹角问到了村里的座机号码，专门打过来找我。”

    短短一句话，瞬间让周卿云心里所有猜测落地。

    尘封多年的旧怨，瞬间翻涌而上。

    周家大伯，是父亲一母同胞的亲哥哥。

    实打实的骨肉血亲，连着同样的周家血脉。

    老话常说，兄弟同心，其利断金，打断骨头连着筋。

    可一想到这一世包括上一世他的所作所为，周卿云也算是彻底看透了这个所谓大伯的为人……

    这世上最伤人的从不是陌生人的冷眼旁观。

    而是至亲之人的趋利避害、落井下石。

    陌生人的冷漠是本分，亲人的凉薄。

    才是扎进人心底、拔都拔不出的刺。

    当年兄弟二人，人生路数截然不同。

    父亲踏实治学、安分守己，扎根复旦教书育人。

    潜心研究学术，一辈子清白正直、与世无争。

    大伯头脑活络、精于算计，靠着祖辈积攒的微薄人脉踏入仕途。

    扎根苏北基层，一辈子最擅长的就是审时度势、趋利避害、攀附门路。

    兄弟二人，一个治学、一个从政。

    本可互帮互助、彼此扶持，井水不犯河水、安稳度日。

    可命运最见人心，危难时刻，最能看清至亲的真实嘴脸。

    那一年的风波，是周家一辈子翻不过去的寒冬。

    父亲半生清白、潜心治学，从未害人、从未争利。

    却无端被扣上莫须有的帽子。

    一夜之间从复旦堂堂讲师。

    沦为人人唾弃、避之不及的下放分子。

    被发配到陕北黄土高坡的穷窑洞里，日日劳作、受尽磋磨。

    那是周家最黑暗、最艰难的一段日子。

    人人避之不及、唯恐被牵连。

    那时候的周家，是真的穷、真的难、真的走投无路。

    母亲一介知书达理的传统妇人。

    没见识、没人脉、没靠山，带着年幼的周卿云和妹妹。

    在陌生的黄土高原苦苦支撑。

    日子过得吃了上顿没下顿，冬天无棉御寒、夏日无凉避暑。

    看着丈夫日夜咳血、日渐消瘦。

    看着儿女跟着自己受苦受难，她夜夜以泪洗面。

    村里能求的乡邻求遍了，远方能联系的旧友找尽了。

    走投无路之下，她抱着最后一丝希望。

    带着自己都舍不得吃的小米、白面，千里奔波赶往苏北。

    去找丈夫唯一的亲兄长……周家大伯。

    彼时大伯已经在基层任职，虽说官职不高、权力有限。

    但终究是体制内之人。

    哪怕只是帮忙打探一句风声、递一句好话。

    都能让周家少受许多委屈。

    可人性的自私与凉薄，在名利前程面前，从来不堪一击。

    大伯为了自保仕途，怕被落难的亲弟弟牵连。

    连大门都没让母亲踏入半步。

    那袋小米，不是市面上随处可买的粮食。

    是陕北贫瘠土地里长出来的救命粮。

    是生产队按人头分配的口粮。

    是母亲省了大半年、一粒都舍不得入口。

    专门拿来走亲戚、求帮扶的体面。

    风尘仆仆的她，站在大伯家门口。

    冻得双手通红、嘴唇发紫。

    心里还揣着最后一点手足亲情的期许。

    以为血浓于水，再难的事，亲人总会搭把手。

    可迎接她的，不是亲人的体恤。

    而是一扇死死紧闭的大门。

    和门缝里透出来的、冰冷刺骨的推脱：

    “老周现在情况特殊，沾上就毁前程，你们别过来为难他。”

    那天北风呼啸、寒风刺骨。

    吹得母亲身上打满补丁的旧棉袄猎猎作响，寒意浸透四肢百骸。

    她站在冰冷的门槛外，手里紧紧攥着那袋小米。

    进退两难、手足冰凉。