李铁柱两步跨过去。

    一把薅住龙小山的胳膊。

    手刚碰上，就感到这小子浑身都在剧烈颤抖。

    短袖背心全被汗水湿透了。

    更衣室里，没人说话。

    所有人的视线，都砸在龙小山的脚底板上。

    磨破的血泡混着泥灰，结成黑红交加的血痂。

    左脚大拇指的指甲盖翻起一半，血水正一滴滴往外渗。

    他就是用这双脚，在凌晨两点半的马路上狂奔，冲进高铁站。

    “你特么...”

    李铁柱嗓子哑了。

    这个修了八年重卡、手劲能掰弯扳手的粗汉子，眼圈憋得通红。

    龙小山大口喘着气，借着李铁柱的力道勉强站直。

    他扯开沾满泥巴的嘴唇，露出一口白牙。

    “队长，我没签字。”

    “那破纸上的洋码子，我一个都不认识。”

    “我得回来踢球。”

    啪。

    黄强猛地抽了自己一个嘴巴子。

    声音在更衣室里极响。

    “发什么愣！”

    黄强冲着队医吼，“上药！包扎！”

    队医提着急救箱跑过来。

    半瓶消毒水直冲着烂肉浇了下去。

    龙小山腮帮子死死鼓着，一声没吭。

    绷带缠了一层又一层。

    42码的脚，硬生生包成了44码。

    黄强翻出一双最大号的备用球鞋，扔在地上。

    “鞋面剪开！不然脚背塞不进去！”

    李铁柱拿过剪刀，咔嚓两下把鞋背剪开两道豁口。

    龙小山憋着一口气，用力把脚踩进鞋里。

    刚踩到底，额头上冷汗瞬间全冒出来了。

    现场广播的倒计时响彻走廊。

    “距离闭幕式球员入场，还有最后两分钟！”

    黄强一挥手，嗓门都劈了。

    “兄弟们！带上小龙！”

    “上场！”

    没等他们迈出门，一个人影横在门口。

    马禄昌撑着门框大喘气。

    西装领带全歪了，手里死死攥着对讲机。

    “等会！”

    “都不准去球场！”

    黄强眼珠子瞪圆，一把拽住马禄昌的领子。

    “老马你疯了！要列队入场了！”

    马禄昌死死抵着门框。

    “小陈司长有令！”

    “全队不进场！”

    “去三号媒体发布厅！”

    黄强脑子嗡的一声。

    三号发布厅？

    这时候去那干嘛？

    开新闻发布会宣布退赛？

    “老黄，撒手。”

    对讲机里传出陈烨懒散的声音，伴随着吸管吸可乐的呼噜声。

    “带人过来，给你们两分钟。”

    “晚一秒，西南队这辈子别想碰草皮了。”

    黄强一口气卡在喉咙里。

    他松开手，咬着牙冲李铁柱挥手。

    “走。”

    “去发布厅。”

    几十个穿着球衣的队员，架着龙小山，顺着楼梯直奔媒体中心。

    三号发布厅。

    空无一人。

    记者全在体育场看台上等着。

    厅里没开顶灯，正前方巨大的电子屏幕亮着刺眼的白光。

    陈烨瘫在第一排正中间的真皮座椅上。

    两只脚搭在前面的记者桌上。

    左手捏着啃剩的半个苹果，右手握着一罐无糖可乐。

    听见脚步声，他头也没回。

    马禄昌推开门，把人全领了进去。

    “自己找位置坐。”

    陈烨咬了一口苹果，含糊不清地扔出一句。

    队员们面面相觑。

    李铁柱扶着龙小山，在第二排坐下。

    黄强急得在过道里直跺脚，指着墙上的挂钟。

    “小陈司长！入场音乐都响了！”

    “这可是全球转播！”

    “您到底要干嘛！”

    陈烨把果核扔进角落的垃圾桶，抓起桌上的遥控器按了一下。

    屏幕瞬间切换。

    没有战术板，没有对手分析。

    大屏幕上密密麻麻，全是从外网和推特截下来的新闻版面，配着刺眼的翻译字幕。

    BBC体育头条：《拒绝天价合同的愚蠢——东国人根本不懂什么叫职业体育》。

    CNN早间简报：《被民族主义困住的草根，他们错失了摆脱贫穷的唯一机会》。

    经纪人保罗的一条推特被特意放大了。

    【他们就是一群没有见过世面的土包子。】

    【根本不配穿上欧洲豪门的球衣，一辈子只能在充满煤灰和机油的破烂场地里踢废球。】

    发布厅里没有一丝动静。

    屏幕的白光打在每个球员的脸上。

    张大龙死死盯着“土包子”三个字。

    王猛的指关节捏得发白。

    李铁柱的呼吸变得粗重。

    “看清楚了？”

    陈烨扯了张纸巾擦手。

    他站起身，转过头，看着这群满身泥汗味的草根球员。

    “人家笑话你们呢。”

    “笑话你们穷，笑话你们傻，笑话你们连几百万欧元都不知道拿。”

    黄强站在过道里手足无措。

    这是赛前致郁啊。

    人家本来就要上场拼命，你现在把这些最伤人的话全怼在他们脸上。

    “司长，别放了...”

    黄强伸手想去挡屏幕。

    陈烨抬起脚，直接把旁边一张椅子踹飞。

    咣当！

    椅子砸在墙上。

    黄强吓得脖子一缩，站在原地不敢动了。

    陈烨插着兜，慢慢走到第二排，停在李铁柱和龙小山面前。

    “他们说你们不值钱。”

    “说你们的梦想廉价得要命。”

    “说你们看见美金，早晚会像狗一样摇着尾巴跑过去。”

    陈烨低头，看着龙小山那双渗血的脚。

    又看了看李铁柱满是机油印子的粗手。

    “我不懂战术。”

    “我也不打算教你们怎么踢球。”

    陈烨走到走廊中间，转过身。

    “今天晚上。”

    “你们不用管什么狗屁阵型，不用管什么国际惯例。”

    “人家不是嫌你们土吗？”

    “人家不是觉得你们只会修车、挖煤、炼钢吗？”

    陈烨指着大门的方向。

    “去场上。”

    “用你们平时拧螺丝的劲儿，用你们下矿井扛石头的命。”

    “去干翻他们。”

    陈烨靠在桌沿上，抠开可乐拉环。

    呲啦。

    “去告诉外面那帮穿着西装喝咖啡的洋鬼子。”

    “新东国普通老百姓的梦想，到底有多贵。”

    他仰头，冰凉的可乐灌进喉咙。

    发布厅里安静了两秒。

    李铁柱猛地站了起来。

    没喊口号，没放狠话。

    转身一脚把面前的记者桌踹开。

    张大龙站了起来。

    王猛站了起来。

    所有球员，全站了起来。

    龙小山推开队友，光靠两只脚跟撑在地上，站得笔挺。

    没人出声。

    几十个汉子眼睛全红了，额头上的青筋一下接一下地跳。

    黄强退了半步，他从没见过这帮人露出这种要吃人的表情。

    李铁柱带头，转身往外走。

    皮球鞋踩在瓷砖地面上，发出沉重杂乱的闷响。

    龙小山走在最后面。

    每走一步，鞋面剪开的口子里就溢出一点血丝。

    但他腰板挺得比谁都直。

    大门被彻底推开，体育场山呼海啸般的欢呼声瞬间灌了进来。

    马禄昌贴着墙根，看着这群杀气腾腾走出去的背影，直咽唾沫。

    “小陈司长...”

    马禄昌擦了把脑门上的汗，“您就不怕他们上去收不住脚，吃红牌啊？”

    陈烨把空可乐罐扔进垃圾桶，打了个哈欠。

    “吃红牌怎么了。”

    “总比被人指着鼻子骂还没脾气强。”

    他趿拉着人字拖往外走。

    “走，去包厢看戏。”

    ...

    江城体育中心。

    看台上人山人海。

    VIP包厢里，周正和秦奋趴在落地窗前。

    “这都晚了五分钟了！”

    “西南队的人死哪去了！”

    主通道口爆发出一阵巨大的骚动。

    西南重工代表队没排队，没牵球童，直愣愣地走了出来。

    带头的李铁柱脸黑得像块铁板。

    龙小山脚上的白绷带，已然被鲜血染红。

    解说员王欢愣在转播台上。

    外媒记者席上的几十个外国记者纷纷探出头。

    CNN记者对着镜头飞速输出：“各位观众，西南队球员状态极度非理性，这显然是压力过大导致的情绪崩溃...”

    嘟。

    主裁判一声哨响。

    总决赛闭幕战，开踢。

    东海队开球，两名外援中场直接带球发起快攻。

    皮球在草皮上飞速传递。

    刚过半场。

    李铁柱动了。

    他根本没按教练布置的防守站位去跟人。

    东海外援准备在禁区弧顶传出一脚直塞。

    抬脚的瞬间。

    李铁柱提前三米倒地。

    人贴着草皮，极其蛮横地铲了出去。

    没去管什么战术预判，全凭着修了八年重卡、听轴承转速练出来的直觉。

    砰！

    连人带球。

    东海外援直接被连根拔起，栽在草皮上。

    全场一片死寂。

    主裁判哨子刚贴到嘴边。

    边裁摇了旗。

    没有犯规！

    干净利落的先碰球！

    老外记者席上的CNN摄像师手一抖，机器差点掉在地上。

    “反击！”

    李铁柱爬起来，喉咙里发出一声嘶吼。

    一脚长传。

    皮球带着风声，直接砸向前场。

    前场右路。

    那个脚底下缠着血绷带的龙小山。

    起速了。