周海宁的话语一出，在场顿时就陷入了沉默。

    那种沉默不是空白的，是带着一种压得人胸口发闷的、每个人都感觉得到的东西。

    每个人都忍不住鼻尖一酸，可谁都没有让那层酸意漫到眼眶外面。

    白明远微微偏过头，目光落在窗外灰蒙蒙的夜色里。吴岚低下头，手指轻轻攥了一下自己的衣角。

    白潇潇站在角落，嘴巴抿成了一条线，眼睛直直地看着周海宁和周浅予，连眨都不舍得眨一下。

    也不是周海宁故意要让大家难过，人到了这个地步，其实对生已经是最大的执着。

    他已经尽量隐忍了，已经尽量把那些话压在最轻的语气里了，可有些东西是藏不住的，越是想装作不在意，那些在意就越是会从缝隙里渗出来。

    周浅予点了点头。她已经说不出话了，喉咙里像是堵着一团东西，怎么都咽不下去。她只能点头回应，用那个简单的动作代替她说不出口的所有话。

    周海宁也意识到了自己的话让气氛变得有些凝重，便勉强笑了笑，声音带着一种刻意的轻快。“好了好了，不说了，切蛋糕吧。”他像是想要把那些沉重的东西轻轻揭过去。

    “好。”白浅应了一声，声音有些紧。

    很快，一名护士推着一辆小推车走了进来，车上放着一只不大的蛋糕，白色的奶油，上面点缀着几朵淡色的奶油花，中间插着一根数字蜡烛。

    白锦书主动走上前去，拿起那根蜡烛，插在蛋糕的正中央，又从口袋里摸出打火机，把它点燃了。

    橘黄色的火苗在白色的奶油上轻轻地跳动着，在蛋糕的表面投下一圈柔和的光晕。

    周浅予先把周海宁扶好，让他倚靠在床头，帮他调整了一个舒服的姿势，这才缓缓坐直了身子。

    周海宁靠在那里，目光缓缓落在周浅予身上，又看了看她面前那块蛋糕，可他的眼睛却还时不时地往白锦书身上放。

    他的目光深邃，带着疲惫，还有一丝藏在深处的期盼，像是有话想说，又没有说出口。

    病房内的灯光调得很暗，只有蛋糕上的蜡烛火光照亮着几个人的脸，橘黄色的光落在每一个人的轮廓上，把那些红了的眼眶和微微抿着的嘴角都照得清清楚楚。

    这场生日注定不会像以往一样，每个人脸上都带着喜庆的笑容。

    它注定是悲伤的、压抑的，像是一场本该喜庆的聚会被一层薄薄的灰色笼罩着。

    若不是周海宁提议，说实话，周浅予都不想过这个生日。在这个节骨眼上，谁还有心思过这种所谓的生日呢？

    周浅予看着蜡烛，那一小簇火苗在她眼睛里跳动着，像是一颗很小的、橘黄色的星点。

    她看了许久，才缓缓闭上眼睛，双手合十，手指微微交握着。

    可是许愿的时候，她却愣住了。

    她不知道自己应该许什么愿。

    到了她现在的阶级，物质已经是不缺的了，那些她想要的东西几乎都能买到。

    爱情，她暂时还没有那个念头，至少这一刻她没有想到那些。

    她也知道许愿其实也就只是一个自我安慰，不会真的因为她在心里默念了一句什么就实现。

    可最后，她还是许下了一个愿望——希望爷爷能够康复，或者好转一点点也好。

    她明知道那是痴人说梦，可她还是在心里把那句话默念了一遍，像是在跟一个不知道能不能听到的人说一句她最想说的话。

    她睁开眼睛，轻轻吹灭了蜡烛。

    那一小簇火光在空气中摇曳了一下，然后熄灭了，只剩下一缕细长的青烟袅袅地升起来，在灯光下慢慢散开。

    白明远、白潇潇、吴岚一家人看着，心中尽是滋味不明，很是心疼。他们都知道，周浅予许的愿望多半是跟周海宁有关的，可谁都没有问出来。

    周海宁疲惫的脸庞在昏暗的灯光下看着自己的孙女，一时间也说不出一句话来。

    过了好一会儿，气氛才被重新拉了回来。

    大家开始分蛋糕，切了几块，一人递了一块，周海宁也接了一小块放在手心里，没有吃，只是拿着，像是拿着一个象征性的东西。

    晚上十点。这次周海宁主动提出让周浅予回去好好休息一下。

    他的声音很轻，却带着一种明确的、像是已经想好了的安排。“今天生日，回去好好洗个澡，早点睡，不用在这里陪着我。”

    周浅予闻言，沉默了片刻，最后还是点了点头。“好。”

    之后一行人就一起出去了。

    到了楼下，夜风迎面吹过来，带着一股深秋的凉意。白明远和吴岚走在前面，白锦书落后了几步。

    白潇潇几人一起把礼物递给了周浅予——有白明远和吴岚准备的，有白潇潇精心挑的，包装都不一样。

    周浅予一一接过，微笑着道谢，声音不大，却带着真心的暖意。

    可唯独只有白锦书站在一旁，没有什么动作。

    周浅予自然注意到了这个细节。

    她不是那种会在意礼物的人，也不是什么小心眼的人，不会贪图白锦书一份礼物。

    可心里还是莫名的有些失落。

    不是失落他没有送东西，而是失落于他没有任何表示，像是这个日子对他来说跟其他任何一天都没有区别。

    她觉得如果白锦书在意她，哪怕只是一句“生日快乐”也好。

    她心里其实知道，白锦书送什么她都会开心，可白锦书什么都没送，那是不是意味着白锦书对她并没有什么特别的感情？

    她心里又冒出那个念头，却又很快把它压下去了。

    她告诉自己——自己跟白锦书只认识了一个月，其实这样的状态也是正常的。

    白锦书不送也是情理之中的事情，她不应该因为这种小事在心里纠结。

    她笑了笑，看向几人。“谢谢大家的礼物，那我就先回去了。”

    她的语气听起来很平常。

    白明远点了点头，声音带着长辈特有的温和。“路上小心，早点回去休息。”

    吴岚也补了一句，像是在叮嘱自己的女儿一样。“天冷了，回去泡个热水澡，别着凉了。”

    周浅予点点头，正准备转身往停车场的方向走。

    而此刻，白潇潇则冲了出来。“浅予姐，我跟你回去！”她走到周浅予身边，伸手挽住了她的胳膊。

    然后她冷冷地白了一眼白锦书，像是在赌气。