程壑川看着钱大安那张笑眯眯的脸，心里没有半分火气，反而生出一丝了然。

    这些人早就听说了他是怎么被贬的，知道他是因为朱雄英的事被赶出京城的，知道他是个"失败者"。

    他忽然笑了，走到主位上坐下，靠着椅背，目光扫过桌上那些瓜子皮和酒壶："钱师爷，你今年多大了？"

    钱大安愣了一下："下官今年五十三。"

    "在江宁当了多少年师爷？"

    "十五年了。"

    "十五年了，"程壑川点了点头，"那你一定很熟悉江宁的情况。今年春耕怎么样？"

    钱大安眼珠转了一下："今年……今年雨水偏少，收成可能不太好。"

    "雨水偏少？"程壑川靠在椅背上，"我来的路上看了沿途的农田，地里的墒情不错，没有旱象。钱师爷说的'雨水偏少'，是从哪里听说的？"

    钱大安的脸僵了一下。

    他张了张嘴，正要辩解，程壑川已经站了起来，走到那几个差役面前一个一个地看过去。

    几个差役被他看得低下了头，有人开始假装嗑瓜子掩饰。

    "你们中间，"程壑川开口了，"谁是管刑名的？"

    一个三十来岁的瘦高个站起来，不情不愿地拱了拱手："小的赵四，管刑名。"

    "去年江宁的案卷，有多少件？"

    赵四犹豫了一下："大概……四五十件。"

    "四五十件，"程壑川点了点头，"那你告诉我，去年发生的最大的一起案子是什么？"

    赵四张了张嘴，眼珠飞快地转了一圈，然后磕磕绊绊地说："是……是东街的刘家跟西街的王家因为地界打了一架……"

    "伤人了吗？"

    "没……没伤人。"

    "没伤人？"程壑川看着他，"一个县一年四五十件案子，最大的一起是两家打架还没伤人？赵四，你是觉得本官好糊弄，还是你自己没有用心做事？"

    赵四的脸一下子白了。

    钱大安的脸上终于没了那副懒洋洋的笑意，他站直了身子，拱着手，语气放软了几分："程大人，这江宁地处偏僻，确实没什么大事……"

    程壑川走回主位上坐下。

    "钱师爷，我今天是第一天来，不想跟你们翻脸。但有几句话我要说在前面。"

    "第一，账册和卷宗，明天一早我要看到。缺一页，你们都别想好过。"

    "第二，明天辰时，所有衙役书办到齐，点名。不到的人，按旷工论处。"

    "第三，"程壑川的目光扫过每一个人的脸，"你们以前怎么混日子的，我不管。但从今天起，谁再在衙门里嗑瓜子喝酒聊天不做事，就回家嗑去。我只要做事的人，不要吃闲饭的。"

    钱大安脸上的笑容彻底没了，他一言不发地站在那里，好半天才拱了拱手："下官……遵命。"

    程壑川站起来，走出正堂之前停下来："对了，钱师爷，你刚才说'上一任县令走得急'，账册没来得及整理。上一任县令，是调走了，还是被革职了？"

    "被……被革职了。"

    "为什么？"

    "贪墨。"

    程壑川点了点头，走出了正堂。

    ……

    程壑川白天和晚上，是两个人。

    白天，他在县衙里雷厉风行，第一个周末就把钱大安憋了半个月的账册逼了出来。

    他在正堂里坐了三天，一本一本地翻，一个数一个数地对，揪出了三笔对不上的烂账，把钱大安吓得整夜睡不着觉。

    赵四交上来的案卷被他批了又批，凡是不清不楚的，全部打回去重写。

    那些原本想糊弄他的差役书办，被他连着点了三天的名，迟到的一个没跑，全被扣了半个月的俸禄。

    半个月后，县衙的人看他的眼神从轻慢变成了畏惧，又从畏惧变成了带着几分不甘的服气。

    钱大安私下跟赵四说了一句话："这个程壑川，跟以前那些来混日子的不一样。"

    但到了夜里，他是另一个人。

    每天入夜之后，他回到后院，关上书房的门，一个人坐在灯下，面前摊着一本书，但眼睛盯着那些字，半天不翻一页。

    蔡梦冉好几次端汤进去，看到他坐在那里一动不动。

    她知道他在想什么。

    这天晚上，蔡梦冉又端着一碗热汤推门进去，看到程壑川坐在桌边，手里攥着一张纸。

    那张纸皱巴巴的，边角已经被他摩挲得发毛。

    她走近了才看清，是朱雄英的那张城池图。

    程壑川没有抬头，声音很轻，像是自言自语："他问过我，如果山贼是三倍兵力，该怎么守。我说让他自己想。他想了三天，第三天跑来跟我说，他想到办法了，用疑兵，让山贼以为城里不止五十个人。"

    蔡梦冉把汤碗放在桌上，在他旁边坐下，没有打断他。

    程壑川继续说，声音越来越低："那天他很高兴，小脸红扑扑的，追着我问'程大人，我聪明不聪明'。我说他聪明，他笑了一整个下午。"

    他的手指在城池图上慢慢滑动，停在"北面挖坑"四个字上面："这是他写的。他写字的时候喜欢歪着头，笔杆有点斜，所以字也歪歪扭扭的，有一撇还拖了个小尾巴。我说他这样以后写不好楷书，他说'那我就写行书'。"

    "我答应过给他守城的。"程壑川把城池图平铺在桌上，双手撑着桌沿，低下头，肩膀微微塌下来，"我没守住。"

    蔡梦冉没有说话。

    她只是伸出手，覆在他攥紧的拳头上。

    她的手很小，暖暖的，带着厨房里烟火气残留的温度。

    她就这样安静地陪他坐着，什么也不说，什么也不劝。

    过了很久，程壑川松开拳头，反手握住了她的手指。

    蔡梦冉的手指微微颤了一下，但没有抽回来。

    "冉儿，"程壑川哑声说，"你说他会不会怪我？"

    蔡梦冉侧过头看着他，烛火在她那双杏眼里映成两簇小小的光，她的声音很轻，但很稳。

    "程大哥，他不会的。他是你教过的孩子，你教过他思考，教过他看地图，教过他守住自己的城。你不是说他走之前说的最后一句话是'程大人，山贼来了'吗？我想他是想让你替他守着城，他没有怪你。"

    程壑川的手指收紧了。

    他低着头，一动不动，过了很久，一滴泪落在城池图上，在"北面挖坑"四个字旁边洇开了一小片深色的痕迹，被烛火一照，泛着微微的光。

    蔡梦冉没有点破。

    她只是站起来，走到他身后，轻轻把一件厚披风搭在他的肩上。

    她的手在他肩头停了一瞬，然后转身走了出去，轻轻带上了门。

    程壑川起身，静静地站了一会儿，然后回卧房躺下，闭上了眼睛。

    明天，还有一摊子事等着他。

    但日子刚刚安稳了不到十天，江宁就出了一件大事。

    那天一早，赵四慌慌张张地跑进县衙，脸色煞白，腿都在抖。

    他冲到程壑川面前，扑通一声跪下了，声音带着哭腔："大……大人！望月山那边出事了！"