电话那头沉了好几秒。

    “张老板。”老钱追问道，“你到底想干什么？”

    张韬没绕。

    “我想做一条夜视仪生产线。”

    “不是倒库存，是自己做。”张韬一句一句往外放，“设备用三线厂闲置的，人用退休的老师傅，出口渠道我手里现成的。苏联那边的合同已经签了，每月最少要五十台。”

    老钱的沉默拉得很长。

    张韬听见电话线那头有人经过，跟老钱打了个招呼，老钱含混地应了一声。

    “张老板。”老钱终于开口。

    “你说的这些，电话里说不清楚。”

    张韬等着。

    “你什么时候有空，来一趟襄阳。”

    老钱又补了一句：“有些话，得当面聊。有些人，得当面见。”

    张韬说道。

    “我明天就过来。”

    “行。”老钱应得干脆，“到了打这个号码，我去火车站接你。”

    电话挂断。

    张韬把话筒搁回座机。

    他低头看着笔记本上那两个字。

    襄阳。

    三线厂的水深不深，他心里有数。

    那些厂子二十多年没跟外面打过交道，内部关系盘根错节，军工体系的规矩一套接一套。

    老钱说“有些话电话里不好说”，这里头的弯绕绕，不到现场看不明白。

    但老钱愿意见他。

    这就够了。

    张韬拉开门，走到车间。

    赵德海正蹲在地上给一辆嘎斯车换后桥油封，手上全是润滑脂。

    听见脚步声抬头，看见是张韬，拿胳膊肘蹭了蹭额头。

    “赵师傅，交通厅第一批十辆车的交付，你盯着。”张韬站在车旁，“我明天出趟远门，可能三五天才回来。”

    赵德海点头，没多问。

    “孙昊呢？”

    “去库房对账去了。”

    张韬转身往库房走。

    孙昊正蹲在铁架子前面，拿着清单一行一行地核对备件数量。

    看见张韬进来，站起身拍了拍裤腿上的灰。

    “哥，什么事？”

    “明天我去襄阳。厂里的事你跟赵师傅盯着，交通厅那边有什么动静，第一时间打电话给我。”张韬从口袋里摸出一张纸条，递过去，“这是我住的招待所号码，到了之后给你回话。”

    孙昊接过纸条，没问去襄阳干什么。

    跟张韬干了这么久，他学会了一件事，该知道的，张韬会说。

    不说的，就是还没到时候。

    “放心吧哥，家里有我。”

    张韬点了下头，转身出了库房。

    回到办公室，他把西多罗夫那份合同、三线厂的联系信息，一起装进那个黑色公文包。

    次日清晨。

    张韬拎着公文包，挤上了南下的绿皮车。

    硬座车厢塞得满满当。

    他在靠窗的位置坐下，公文包放在膝上。

    火车启动了。

    张韬把头靠在窗框上，看着窗外的田野往后退。

    襄阳，二十六年的老供销，闲置三年的生产线，散落在各个山沟里的退休工人。

    这些碎片，在别人眼里是废铜烂铁。

    在他脑子里，已经拼成了一幅图。

    列车穿过一片隧道，车厢陷入短暂的黑暗。

    再出来时，窗外的地形变了，平原消失，两侧是连绵的低山，植被茂密，铁路沿着河谷蜿蜒向南。

    越往南走，离那些藏在山沟里的三线厂，就越近。

    火车在襄阳站停稳。

    张韬拎着公文包挤下车。

    远处的山脊压得很低，云雾缠在半腰，把天际线切成一道灰白的横线。

    上回来这地方，他是抱着试看的心态来淘库存的。

    兜里揣着现金，心里没底，见着老钱之前还在想，万一人家不认他这个野路子呢。

    这次不一样。

    他是来谈生产的。

    出了站，老钱的身影远就认出来了。

    老钱看见张韬，把烟头往地上一踩，迎了两步。

    “张老板，辛苦。”

    “钱工。”张韬冲他点头。

    老钱身后站着两个人。

    一个六十出头，干瘦，戴着副老式黑框眼镜，手里捏着个笔记本。

    另一个四十多岁，方脸，工装外套袖口卷到小臂，手背上有几道旧伤疤，一看就是长年跟机床打交道的人。

    “来，介绍一下。”老钱侧身让了让，“这位是唐怀学，唐师傅。厂里光学镀膜这块的老技术员，退休前是三级工程师。”

    唐怀学推了推眼镜，冲张韬点了下头。

    没伸手，也没寒暄，只是上下打量了他一眼。

    “这位是刘景山，刘主任。夜视仪车间的老主任，线停之前一直是他管。”

    刘景山倒爽快些，伸手跟张韬握了一下。

    “张厂长，久仰。”刘景山的劲头带着点打量的意思，握了一下就松了。

    张韬没多说。

    四个人钻进车，往厂区开。

    光学厂还是老样子。

    三排红砖厂房蹲在山坳里，厂门口的门卫室空着，窗玻璃碎了一块，用硬纸板糊上了。

    进了厂区，偶尔有个穿蓝工装的人经过，步子慢吞吞的，带着国营老厂特有的散漫。

    老钱领着人径直上了二楼，推开供销科那间办公室的门。

    屋里陈设跟上回一模一样，角落里多了把折叠椅，是给来人加的。

    四个人坐定。

    老钱泡了壶茶，把缸子往张韬手边推了推。

    张韬没喝，他把公文包搁在桌上，拉开拉链，抽出一份文件。

    合同中文版，七页，骑缝章齐整。

    他翻到第三页，用手指压住附属清单第七行那个红圈，推到桌中间。

    “这是我跟苏联方面签的长期供货合同。夜视仪这一项，每月不低于五十台。”

    唐怀学把茶缸搁下，凑过去看。

    刘景山也探过身子，两个脑袋挤在一起，盯着那页纸。

    老钱站在旁边，双手抱胸，没看合同，他电话里已经听张韬说过了。

    他在看唐怀学和刘景山的反应。

    唐怀学看得慢，逐字逐句地读。刘景山看得快，扫了两遍就抬起头。

    安静了十几秒。

    唐怀学摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片。

    “先不说你一个月五十台卖不卖得掉。”唐怀学把眼镜戴回去，“张厂长，你这个外贸批文是个体户的底子，不是军工系统的。夜视仪是军品，就算你走到外贸出口通道，报关的时候没有国防工办的敏感技术出口许可证，海关照样扣你。”

    这话出来，刘景山跟着点了一下头。

    “上次那十一台样机，是老钱用废品收据帮你带出去的，那是擦边球。”刘景山往椅背一靠，，“一个月五十台的量，谁敢用废品收据？一抓一个准。”