清溪镇接人的消息，很快在几个医院值班群里传开。

    有人第一反应是不信。

    “清溪镇接熊猫血大出血？”

    “他们是中医专科医院吧，疯了？”

    “林长生针灸再神，也不能凭空变出血来。”

    “没有RH阴性血，接回去不就是等死？”

    某县医院急诊办公室里，一个副院长披着外套站在电话旁。

    他刚从值班医生那里听完消息，脸色很难看。

    “胡闹。”

    旁边医生小声说道。

    “可急救中心那边确实没别的接收点。”

    副院长冷声道。

    “没别的接收点，也不能往一个中医院送这种伤。”

    他拿起手机，直接打给李慎。

    电话接通时，李慎明显也还没睡。

    “老李，你听说没有，清溪镇把两个熊猫血大出血伤员接走了。”

    李慎那边安静了片刻。

    “听说了。”

    副院长压着声音。

    “林长生这是逞能，他是中医，又不是血液科的，出了事整个县的医疗口碑都完了。”

    李慎没有马上回答。

    他站在县医院急诊楼的窗边，看着院内救护车进出。

    这场车祸已经把县域急救体系都拉到了极限。

    他当然知道风险。

    他比任何人都清楚，大出血加熊猫血意味着什么。

    可他脑子里又浮现出太多画面。

    那个被救回来的破伤风工人。

    那个被保住腿的钢管伤少年。

    那个腹部中刀的秦朗。

    还有林长生每一次平静开口时，背后那种让人难以反驳的把握。

    副院长还在电话那头说。

    “现在网上本来就有人质疑清溪镇搞急诊，要是今晚死了人，谁来收场？”

    李慎终于开口。

    “林老做事，我还没见他失过手。”

    电话那头一下安静了。

    副院长没想到他会这么答。

    李慎的声音继续传来。

    “你要是有血，有床，有外科团队，你现在就可以去调度中心把人接走。”

    副院长张了张嘴，说不出话。

    李慎淡淡道。

    “没有，就别在后面说风凉话。”

    他挂断电话，转身对身后的急诊主任说道。

    “通知输血科和骨科，随时准备支援清溪镇。”

    急诊主任一愣。

    “院长，清溪镇已经接了？”

    李慎点头。

    “接了。”

    急诊主任低声问。

    “您觉得他们能成？”

    李慎看向窗外。

    “我希望他们成。”

    这句话很轻。

    但在这个夜里，已经算是最重的信任。

    ……

    第一辆救护车冲进清溪镇医院时，小周已经站在门口。

    他拿着喇叭，声音比平时沉稳很多。

    “家属往左侧登记，轻伤去清创区，急救通道不要停人，不要拍照，不要堵门。”

    有伤员家属哭着要跟进去。

    小周直接拦住，语气却没有冲。

    “里面要抢命，你进去帮不上，只会挡路。”

    家属红着眼喊。

    “那是我哥！”

    小周看着他。

    “你哥现在最需要的是医生，不是你进去哭。”

    老李站在旁边，随时准备帮他稳住场面。

    那名家属被说得一滞，终于被护士带去登记。

    方锐从救护车上跳下来。

    “腹部伤，血压还在掉，准备开腹。”

    林长生已经穿好手术衣，站在手术辅助室门口。

    他的目光扫过伤员面色，又看向监护数值。

    “进。”

    担架迅速推入。

    韩笑跟着药液净化组进位。

    陈铭宇负责记录。

    刘志鹏协助搬运和器械核对。

    赵广平在外面签接收记录，手一直没停。

    第二辆救护车也几乎同时到达。

    骨盆粉碎性骨折伤员被推下车时，所有人都看见了那种灰败的脸色。

    护士低声说。

    “血压又掉了。”

    林长生看了一眼。

    “第二间准备。”

    方锐转头看向他。

    “我先处理腹部伤。”

    林长生嗯了一声。

    “骨盆这个，我先压住。”

    方锐没有任何迟疑。

    “好。”

    这一刻，两人的分工已经不用多说。

    方锐负责现代外科能最快解决的部分。

    林长生负责把生命从崩塌边缘硬稳住。

    ……

    腹部伤员被推进手术辅助室后，气氛立刻紧了。

    伤者三十多岁，身上满是玻璃划伤和挤压痕迹。

    腹部敷料揭开后，血一下涌了出来。

    方锐声音很稳。

    “负压吸引，准备开腹探查。”

    护士立刻应声。

    “监护。”

    “补液继续。”

    “回收装置连接。”

    改良自体血回收净化系统第一次真正实战启用。

    透明分离仓内，带着血色的液体沿管路进入粗滤模块。

    明显污染物被隔离出去。

    随后进入分层和净化区。

    韩笑站在旁边，眼睛盯着血液状态，连眨眼都少了许多。

    这不是试验样本。

    这是命。

    她忽然明白林长生为什么一直说，药液不是越多越好。

    此刻任何一点过量，都可能不是帮助，而是风险。

    林长生站在伤员侧旁，指尖搭在对方腕部，又看了看伤口出血趋势。

    他取出玄霜银针。

    银针入穴很快，却不乱。

    几处穴位落下后，伤员原本躁动的气机被强行稳住。

    林长生又以活血化瘀针法引导周身血流，避开无意义的外溢，同时让微循环出血点缓慢收敛。

    这不是简单止血。

    止得太死，会影响脏腑灌注。

    放得太开，人撑不到方锐找到出血点。

    他要做的是稳。

    让该流的流，让不该流的停。

    方锐已经开腹。

    腹腔内积血明显。

    吸引器持续工作，回收装置管路开始变得忙碌。

    “肠管暂未见破裂。”

    方锐低声判断。

    “脾周有撕裂出血，后腹膜也有渗血。”

    林长生眼皮都没抬。

    “先找主出血。”

    方锐点头。

    “明白。”

    手术灯下，方锐的手很稳。

    他不是最顶级的省城外科专家。

    但这段时间在清溪镇，他被林长生逼着把每一次复盘都做到极细。

    他知道自己现在不能慌。

    慌一下，就是一条命往下掉一截。

    “找到一处活动性出血。”

    “钳夹。”

    “结扎。”

    护士递械很快。

    方锐低声指令不断，手上动作却没有多余。

    林长生这边，银针已经落到另一组穴位。

    伤员的心率仍旧很快，但没有继续飙上去。

    监护仪上的血压在低位挣扎。

    韩笑看着回收装置的净化仓，声音压得很低。

    “师父，红细胞状态比刚才稳了。”

    林长生看了一眼。

    “回。”

    方锐听见这一个字，心头一震。

    护士按流程确认。

    “回输前复核。”

    “管路无气泡。”

    “压力可控。”

    “回输开始。”