星河影城，七号厅。

    灯还亮着。

    林洛领着两姐妹走进去的时候，厅里没几个人。

    毕竟是工作日的上午，又是一部不温不火的恋爱片。

    零零散散坐着几对情侣，缩在角落里，头挨着头，小声说着话。

    林洛看了眼电影票上的座位号。

    “F排，七、八、九。”

    他念着，

    “走，在这边。”

    他原本是按顺序订的票。

    他坐八，温幼宁坐七，温书瑶坐九。

    可走到座位前，他忽然顿住了。

    他想了想，回头说：

    “幼宁坐中间吧。”

    温书瑶抬眼看他。

    “中间视野好。”

    林洛解释了半句，又补了半句，

    “而且……第一次看，坐中间有安全感。”

    他说得很随意，像是顺口一提。

    可温书瑶心里却清楚，

    坐在两个人中间，左边是她，右边是他，

    幼宁就被稳稳地夹在当中，哪边都挨着人。

    这个人嘴上说着“视野好”，做的却是另一回事。

    温书瑶没拆穿。

    她只是“嗯”了一声，牵着妹妹的手，让她在中间坐下。

    于是就成了，

    林洛坐在左边。

    温幼宁坐在中间。

    温书瑶坐在右边。

    灯，暗了下去。

    银幕亮起来。

    巨大的光，扑面而来。

    温幼宁“呀”地一下，整个人往椅背上缩了缩。

    她没见过这么大的画面，这么响的声音。

    声音是从四面八方涌过来的，

    把她整个人都包住了，吓得她下意识就抓住了身边的东西。

    她左手抓住了林洛的袖子。

    右手抓住了姐姐的手。

    林洛低头看了一眼自己被攥住的袖子。

    那只手很小，攥得很紧，指节都泛了白。

    他没动，甚至放慢了呼吸，怕一动，

    就把这只好不容易肯主动抓住他的手给吓跑了。

    “没事。”

    他用气声说，

    “电影，是假的。”

    温幼宁眨了眨眼。

    她看着银幕。

    画面里是大海。

    蓝色的，一望无际的海。

    海边有个穿白裙子的女孩，正光着脚踩在浪花里，笑得很开心。

    不是会伤害人的东西。

    她慢慢地，松开了一点点林洛的袖子。

    但没有完全松开。

    ......

    电影讲的是一个很简单的故事。

    一个不爱说话的男孩，和一个总是笑着的女孩。

    男孩是开夜班出租车的，

    女孩是个等不到家人来接的、被丢在车站的旅客。

    第一次见面，是在一个下着小雨的夜里。

    女孩拦下了男孩的车，却发现自己没带够钱。

    她窘迫地翻着包，一遍一遍地数着那几张皱巴巴的零钱。

    男孩看了她一会儿，发动了车。

    “上车吧。”

    “顺路。”

    其实根本不顺路。

    银幕前，温幼宁看得很认真。

    她不太能完全看懂那些大人之间绕来绕去的情绪，

    但她能看懂一件事。

    那个男孩，对那个女孩很好。

    他会在女孩没说饿的时候，把车停在一家亮着灯的面馆门口。

    “吃碗面吧。”

    “我饿了。”

    其实他不饿。

    温幼宁忽然“咦”了一声。

    她侧过头，小声对身边的林洛说：

    “他……他和你一样。”

    林洛一愣：

    “嗯？”

    “你之前，”

    温幼宁声音很轻，

    “也是这样的。

    你说你想吃，然后给我买了烧烤。”

    林洛“噎”了一下。

    银幕的光打在他脸上，他不知道该说什么。

    他确实是那样说的。

    那顿，他是用一句“我吃饱了，吃不下了”当借口，

    怕这小姑娘多想，怕她觉得是施舍。

    他没想到，会被她这么直白地戳穿。

    “……巧合。”

    他干巴巴地说。

    温幼宁“哦”了一声，信了。

    她又转回去，继续看电影。

    林洛却悄悄红了耳朵。

    而坐在另一边的温书瑶。

    她全听见了。

    她侧过脸，借着银幕的微光，看了林洛一眼。

    那个人正僵着脖子盯着银幕，

    耳朵尖红得明显，活像被当场抓包的小学生。

    温书瑶心里那根一直绷着的弦，又松了一分。

    她转回去看电影，嘴角却不受控制地，微微弯了一下。

    很快又被她抿平了。

    ......

    电影演到中段。

    那个总是笑着的女孩，其实藏着事。

    她笑，是因为她不敢哭。

    她被很多人辜负过，被丢下过太多次，

    所以她学会了用笑来挡住所有人。

    她以为只要她一直笑，就没有人能看见她身上的伤。

    男孩看穿了。

    但他没有戳破。

    他只是在她笑的时候，默默递过去一张纸巾。

    “风大。”

    “迷眼睛了吧。”

    明明没有风。

    银幕前，温书瑶的呼吸，轻轻一滞。

    她忽然觉得，那个银幕里笑着的女孩，有点像她自己。

    用笑、用平静、用“我没事”，挡住所有想要靠近的人和事。

    她不爱哭。

    她总觉得，哭是没用的，

    眼泪换不来钱，换不来一顿饭，换不来妹妹的安稳。

    可这部电影，偏偏一下一下地，

    戳着她那块她以为早就结了痂的地方。

    她坐得笔直，眼睛一眨不眨地盯着银幕。

    她不想让任何人看出来。

    可身边那个人，不知道什么时候，

    把一包纸巾，悄悄放在了她座位的扶手上。

    温书瑶猛地侧头。

    林洛却没看她。

    他正一本正经地盯着银幕，嘴里还小声嘀咕了一句：

    “这空调风真大啊。”

    明明没有风。

    七号厅的空调，温柔得几乎感觉不到。

    温书瑶看着那包纸巾，看了很久。

    她没有拿。

    但她也没有推回去。

    她只是把目光重新移回银幕，喉咙却有点发紧。

    他什么时候，把这部电影看进去的，

    又什么时候，把她也看了进去的？

    她不知道。

    她只知道，这个总说着“没别的意思”的人，

    做的每一件事，好像都有点别的意思。

    她分不清，到底是他真的细心，

    还是她自己……想多了。

    这种分不清的感觉，让她有点慌。

    她已经很久，没有为一个人慌过了。

    ......

    电影里，男孩终于送女孩到了她要去的地方。

    那是一座海边的小城。

    天快亮了，晚风把女孩的裙摆吹得鼓起来。

    女孩站在车边，回过头，问男孩：

    “你为什么……对我这么好？”

    男孩握着方向盘，沉默了很久。

    久到女孩以为他不会回答了。

    然后他说：

    “没为什么。”

    “顺路而已。”

    明明，一点都不顺路。

    银幕前，温幼宁忽然又侧过头。

    这一次，她问的是姐姐。

    “姐姐，”

    她声音小小的，

    “顺路，是什么意思呀？”

    温书瑶张了张嘴。

    她想解释“顺路”的字面意思——是同一个方向，是恰好经过。

    可她看着银幕里那个分明绕了远路、却说着“顺路”的男孩，

    话到嘴边，又变了。

    “顺路，”

    她轻声说，“就是……他想送你，但他不好意思说。

    所以他说顺路。”

    温幼宁似懂非懂。

    她想了想，又转向另一边的林洛。

    “那林洛带我们看电影，”

    她认真地问，“是顺路吗？”

    这一句，问得林洛和温书瑶同时愣住了。

    厅里很安静，只有银幕里海浪一下一下的声音。

    林洛张了张嘴。

    他本来想说点什么混过去。

    比如“是啊顺路”，比如“反正我也想看”。

    可不知道为什么，对着这小姑娘一双干净得不像话的眼睛，

    他那些惯用的玩笑，一个都说不出口。

    他顿了顿，最后只是揉了揉温幼宁的头发。

    “不是顺路。”

    “是专门的。”