大考，还剩五日。

    这五日的头一件事，是把寒序的线，封起来。

    祁霜夜访的第二天，两人在会馆的东跨院里，议了半个时辰。

    议出来的章程，只有三条。

    苏秦执笔，一条一条，写在纸上。

    「第一条，大考之前，此事封存。」

    「旧录你贴身收着，不查，不问，不对第三个人提。皇都地下那样东西，镇了三百年，不差这一个月。」

    「第二条，考後再动，也不硬动。」

    「咱们两个白身学子，查'王城之下'，查一步，死一步。要查，得先有官身，有职分，有能名正言顺翻档调卷的位置。」

    「第三条...」

    苏秦顿了顿，笔尖悬着。

    「若考中，你我之中，有人得了能接触宫城、档库、司天监一类衙门的差遣...」

    「这条线，归他先走。」

    祁霜看完，没有异议，只在末尾添了一句。

    【贺家等了三百年。】

    【不差这一个月。】

    【但也，只差这一个月了。】

    写完，她把纸凑到烛上，烧了。

    灰烬落进铜盆，她起身，负剑，走到门口，又停住。

    「苏秦。」

    「考场上，各凭本事。」

    「可你要是考砸了...」

    她回头，那张清冷的脸上，难得地，浮起一丝极淡的笑：

    「寒序这条线，我一个人，得多走十年。」

    「所以，劳驾你...」

    「考好点。」

    ……

    第二件事，是安置。

    大考的规制，苏秦入闱前就打听得清清楚楚。

    三场连考，锁院九日。

    九日之内，考生锁在贡院，与外界音讯断绝。

    这九日，苏禾怎麽办。

    晚饭後，竈房里，苏秦把这事一提，陈鱼羊把大勺往锅沿上一磕：

    「这算个事？」

    「小禾归我！」

    「我的庖厨科，考期在你们後头十日，你锁院这九天，我正好带着他，把皇都的菜市，一坊一坊地踩！」

    「我掌眼食材，他掌眼人...」

    他嘿嘿一笑，冲苏禾挤挤眼：

    「咱哥俩搭夥，谁也骗不了咱！」

    苏禾坐在竈边的高凳上，却没有笑。

    孩子低着头，两条小腿，也不晃了。

    半晌，它擡起头：

    「哥。」

    「九天，一面都见不着？」

    「见不着。」

    苏秦在它面前蹲下来，平视着它：

    「锁院的规矩，一只鸟都飞不进去。」

    「那……」

    孩子的声音，低了下去：

    「那你在里头，谁给你看着？」

    「我看得见别人名字里的坏，你看不见。那些使坏的人，盯着你的人...九天，谁替你看着？」

    苏秦望着弟弟。

    这个才几个月大的小东西，操的心，已经是一家人的心了。

    「苏禾，你听哥说。」

    他握住那双小手：

    「考场那个地方，恰恰是这座城里，最不怕人使坏的地方。」

    「闱规如铁。进了龙门，人人都是一张卷子，拚的是肚子里的东西...那里头，哥谁也不怕。」

    「真正要当心的，是考场外头。」

    「所以这九天，不是你没法替哥看着...」

    「是哥，把外头这个家，交给你看着。」

    「陈叔的眼睛看食材是好的，看人，不如你。这九天，你就是咱家的眼睛。」

    「看好陈叔，看好这个院子。」

    「谁来递帖子，谁在门外转悠，你都记下来。」

    「等哥出来...」

    「给哥报帐。」

    苏禾怔怔地听完。

    而後，孩子挺起小胸脯，重重地，点了头。

    「嗯！」

    「我看家！」

    ……

    大考前第三日，傍晚。

    青云会馆，正堂。

    赵掌事把堂中的桌椅撤了，拚起一张大圆桌，亲自下厨房盯着，置了一桌像样的席面。

    裴声两个月前的信里，交代得明明白白。

    开考前三日，会馆设一席。

    青云班，聚齐。

    酉时，人，陆陆续续地到了。

    苏秦到的时候，堂里已经坐了七八位。

    两个月不见，人人都变了模样。

    有人黑了，有人瘦了，有人眉宇间添了风霜，有人眼底沉了东西。

    三千里官道，在每个人身上，都留了痕。

    头一个同苏秦招呼的，是柳三变。

    班里这位最傲的人物，琴棋书画样样自负，从前见了苏秦，眼皮都懒得擡全。

    今日他主动举了举杯，隔着半张桌子：

    「苏秦。」

    「路上，听了你两桩事。」

    「石亭县的碑，丰乐县的坊。」

    他顿了顿，把杯中酒干了：

    「佩服。」

    苏秦还了一杯，没有多话。

    有些变化，不必点破。

    祁霜到了，剑还是那把剑，人却比在三级院时，松了一分。

    蔡云到了，一身簇新的细布直裰，进门先团团一揖，笑容还是那个笑容，眼底的血丝，却藏不住...这两旬，他把皇都的人脉，跑穿了。

    姜望最後一个进门。

    他进来的时候，满堂的谈笑，静了半息。

    不是敬，也不是惧。

    是所有人都看出来了...这一位，和离开青云府时，不一样了。

    从前的姜望，乾净得像一块玉，搁在人堆里，自成一格。

    如今的姜望，那块玉上，多了一道纹。

    纹不深。

    可有了纹的玉，才压得住手。

    十二个人，到齐。

    圆桌坐满，赵掌事亲自斟了头一巡酒，躬身退了出去，把门，轻轻带上。

    堂中，只剩青云班。

    ……

    酒过三巡，话渐渐热了。

    各自说着路上的见闻。

    班里那位素来沉默的矮个学子，姓乔，头一个打开了话匣。

    「我走的西线，穿的是太行陉。」

    「山里迷了三天。乾粮吃尽，是循着一缕炊烟，摸到一户猎户家。」

    「老两口，儿子前年让熊瞎子拍了。见了我，一句来历不问，先端饭。」

    「我住了半个月，病好了，临走留盘缠，老爷子把钱撇出门外，就一句话...」

    「『山里头，见着活人就是亲。留你的钱，往後谁还敢进山？』」

    乔姓学子端着酒，怔怔地：

    「我读了十几年书。」

    「『仁』字怎麽写，我八岁就会。」

    「什麽意思，我上个月才懂。」

    满桌，静了一息。

    而後，话头一个接一个地续上。

    有人在渡口断过一场船家与商客的纠纷，引律引到一半，发现乡俗比律好用；

    有人途经蝗灾後的县份，看见官仓的赈粮怎麽在一层一层的手里变薄；

    有人夜宿破庙，同一个还俗的老僧论了一宿的生死。

    十二个人，十二条路。

    三千里官道，被这一桌酒，重新走了一遍。

    说到酣处，蔡云放下杯，笑道：

    「诸位，别只顾着喝。」

    「正事，还没办呢。」

    他朝门口扬声：

    「赵掌事...擡进来吧。」

    门开，赵掌事捧着一只木匣，进来，搁在桌心。

    旧木匣，一尺见方，匣面上，一行字。

    裴声的字，懒散里藏着锋。

    【都到齐了，再开。】

    满桌，静了。

    十二双眼睛，落在匣上。

    「裴老先生两个月前寄到会馆的。」

    赵掌事躬身：

    「信里交代，开考前三日的席上，十二位到齐...才许开。」

    「小人告退。」

    门，又合上了。

    蔡云看了看众人：

    「谁开？」

    没人动。

    半晌，祁霜淡淡道：

    「苏秦开。」

    「他名次最靠前...」

    她顿了顿：

    「进班最晚，升得最快，裴老偏心他，也不是一日两日了。」

    满桌，哄地笑了。

    苏秦也笑，起身，伸手，揭了匣盖。

    匣中，两样东西。

    一封信。

    一面空白的册子。

    信不封口，一张纸，寥寥数行。

    苏秦展开，当众，念了。

    「【都到了？】」

    「【好。】」

    「【路上那道题，不用交了。】」

    满桌，微微一愕。

    「【答成什麽样，你们自己心里有数。】」

    「【老夫收卷，能收出个什麽？收上来的，都是写给老夫看的。】」

    「【真正的卷子，不在纸上。】」

    「【五日之後，考场，会替老夫验。】」

    「【匣里这面册子，留给你们。】」

    「【十二个人，一人一行，把自己那道题...抄上去。】」

    「【只抄题，不抄答。】」

    「【让同门看看：这三千里，别人在看什麽。】」

    「【看完，都给老夫记住了...】」

    「【你们看的东西加在一处，才是天下。】」

    「【一个人，看不全的。】」

    信，念完了。

    堂中，静了很久。

    而後，姜望第一个，站了起来。

    他走到桌心，取过那面空白册子，提笔，蘸墨。

    一行字，落下。

    写完，他把册子，顺手推给了下一位。

    册子，沿着圆桌，一个人，一个人地，传。

    一人，一行。

    有人提笔就写，一挥而就。

    有人握着笔，对着空白页，怔了半天，才落下去。

    轮到乔姓学子，他写完，搁笔的手，抖了一下。

    轮到柳三变，他写得极慢，一笔一划，像在写什麽碑帖。

    传满一圈，回到桌心。

    蔡云把册子摊开，压平...

    「既是让同门看，那就都看看。」

    十二行字，十二道题，摊在满桌的灯火底下。

    苏秦凑近，一行，一行地，读。

    【沿途所见，何事最脏？伸一次手。...姜望】

    读到这一行，几位同门倒抽一口凉气，齐齐看向姜望。

    给姜家的麒麟儿，出「脏「字的题...裴老好胆色。

    姜望坐在原位，端着杯，只淡淡补了三个字：

    「答过了。」

    他擡眼，同苏秦对视了一瞬。

    丰乐县那一夜的火光，在两人眼底，一闪而过。

    【沿途所见，何帐，是不能算的？...蔡云】

    苏秦的目光，在这一行上，停了停。

    何帐不能算。

    给一个凡事必算、算无遗策的人，出这道题...裴声这味药，下得狠。

    他擡眼看了看蔡云。

    蔡云正端着酒杯，望着自己那行字，出神。

    半晌，这位薪火的智囊，忽然开了口。

    「既然都亮了题，我这道，说一半吧。」

    「我一路北来，帐算得很顺。哪座城的人情值多少，哪张帖子该递给谁，我心里的算盘，没停过。」

    「直到过黄河。」

    「渡船上，一个带着孩子的寡妇，船资差三文。船家要赶她下去。」

    「我替她付了。三文钱...我帐上记的是'善名微利，成本可忽'。」

    蔡云顿了顿，声音低了：

    「下船的时候，那孩子跑回来，往我手里塞了一样东西。」

    「一块麦芽糖。化了一半，粘在纸上，脏兮兮的。」

    「那是他身上，唯一的东西。」

    「我站在渡口，捏着那块糖...」

    「我的算盘，劈里啪啦响了一路，那一刻，一个子儿都拨不动了。」

    「三文钱，我记了成本。」

    「他把全部身家给我，没记帐。」

    蔡云举起杯，自嘲地笑了笑：

    「裴老问我，何帐不能算。」

    「我如今知道了...」

    「人心给你的东西，一旦上了帐，就脏了。」

    他一仰头，把杯中酒，干了。

    满桌，无人接话。

    无人需要接话。

    【沿途所见，何人，比你强？】

    写这行的，是班里素来最傲的一位，名为柳三变。

    此刻他把这行字抄上去，面色平平，只补了一句：

    「三千里，我记了十七个人。」

    「十七个，都比我强。」

    「强得……我以前根本看不见。」

    有人忍不住问：「比如？」

    「比如汾州城外，一个修桥的老石匠。」

    柳三变道：

    「我看他垒桥拱，一块石头，掂了三回，换了三个位置，才砌进去。」

    「我问他，一块石头而已，何必。」

    「他说，桥上要走一百年的人。这块石头搁歪半寸，一百年里，总有一天，要还回来。」

    「诸位。」

    柳三变环视满桌：

    「我写字，十遍里有八遍，笔画将就了就将就了。」

    「我自负才气二十年。」

    「不如一个老石匠对一块石头的恭敬。」

    【沿途，可有一日，你什麽都没做，只是看？...祁霜】

    给一个剑不离身、永远紧绷的人，出一道「什麽都不做「的题。

    祁霜抄完，谁问也不答。

    蔡云笑着追问了一句：「祁姑娘，有过那一日麽？「

    祁霜握着杯，沉默了片刻。

    「有。」

    「洞庭湖边。我坐在堤上，看了一天的水。」

    「什麽都没想，什麽都没练。」

    「看到傍晚，渔船回港，满湖的帆。」

    她顿了顿，声音轻了：

    「那一天我才知道...」

    「我的剑练了十五年，一直是攥着的。」

    「攥着的剑，出鞘再快...」

    「也快不过放松的手。」

    【沿途所见，何人，笑得最真？】

    乔平红着脸，小声道：「就是那对猎户老夫妻。我病好那天，老太太看我多吃了一碗饭，笑的那一下。」

    【沿途所见，何物，贵而无价？】

    【沿途，你欠下了什麽？】

    【沿途所见，何门，你不敢进？】

    一行，一行。

    十二道题，没有一道相同。

    每一道，都像一把钥匙，插在某个人心里，锁了多年的那把锁上。

    众人一行一行看下去，堂中，渐渐没了声音。

    看到最後一行...

    【沿途所见，何人该有名而无名？记下来。——苏秦】

    十一双眼睛，齐齐擡起，落在了苏秦身上。

    「你的题。」

    蔡云缓缓道：

    「答了吗？」

    苏秦坐在灯下，没有取出名录。

    那卷东西，是他和裴声之间的帐，也是他和这三千里之间的帐。

    他只是端起杯，平平静静：

    「记了九笔。」

    「九个人。」

    「施茶的，摆渡的，收骨的，教书的，描碑的……」

    「都是些，天下离了就转不动、可天下谁也叫不出名字的人。」

    他顿了顿。

    「裴老这道题，我走到最後一站，才看明白。」

    「咱们十二个人，五日之後进的那座考场...考的是官。」

    「官是什麽？」

    苏秦环视满桌，一字一字：

    「官，就是天下的记性。」

    「记谁，漏谁...一笔之间。」

    「我这九笔，是我给自己立的规矩。」

    「此生执笔...」

    「先记无名的人。」

    堂中，静了。

    烛火，一跳，一跳。

    半晌，姜望站起身，举杯。

    「诸位。」

    「我提一杯。」

    「这一杯，不敬功名，不敬前程...那些，五日後考场上，各凭本事去挣。」

    他举着杯，环视这一桌，两个月前从同一座山上，散往十二个方向的人。

    「这一杯...」

    「敬三千里。」

    「敬三千里教给我们、山上十年没教会的东西。」

    十二只杯，齐齐举起。

    「敬三千里！」

    一饮，而尽。

    ……

    席至末段，菜凉了，酒也淡了，话却越说越实。

    蔡云放下筷子，神色正了。

    「趁人齐，说最後一桩正事。」

    「我这二十日，帖子递了半个皇都，腿跑细了两圈...换回来的东西，大半是虚的。」

    「只有一条，是实的。」

    「也是眼下，天下学子最想知道的一条。」

    满桌，齐齐坐直了。

    「本科大考的总裁官...」

    「定了。」

    蔡云环视一圈，缓缓吐出：

    「吏部尚书，元度衡，元大人。」

    「奉旨，以吏部尚书，兼领本科总裁。」

    堂中，嗡地一声。

    「元度衡？！」

    「天官亲自领总裁？！这是多少年没有的事了...历科总裁，不都是礼部或翰林的堂官麽？」

    「这说明什麽？说明本科取士，朝廷要的不是文章...是官！是立刻能用的官！」

    蔡云擡手，压了压：

    「我打听到的，还有几句。」

    「元大人此人，寒门出身，三十年从主事做到天官，吏部里滚出来的，最重实务，最烦虚文。」

    「坊间传他阅卷有三不取...」

    「辞藻胜於事理者，不取。」

    「凡事言古不言今者，不取。」

    「通篇无一策可落地者...不取。」

    满桌的人，各自把这三条「不取「，在心里过自家的文章。

    有人的脸色，微微变了。

    「还有一句，是吏部里传出来的老话，说元大人的学问，有师承...」

    蔡云顿了顿：

    「承的是吏部里一门几百年口手相传的旧学。」

    「那门学问，外人连名字都叫不出。」

    「吏部里的人，私底下管它叫...」

    「『老天官之学』。」

    满桌议论纷纷，各自掂量着这三条「不取「，盘算着自家文章的路数。

    只有苏秦，端着凉透的茶，一动不动。

    老天官之学。

    吏部，几百年，口手相传。

    铨衡。

    崔衡的声音，在他识海深处，一字一字，浮了上来。

    【老夫生前，在吏部带过门生。门生传门生，一脉考功之学，传到今日，没有断。】

    【当朝主持大考铨录的那位大员...身上带着老夫这一脉的道统。】

    【他见了你，只有两种可能。】

    【引为同门，倾力提携。】

    【或者...视为大患，先下杀手。】

    元度衡。

    崔衡道统的当代传人。

    本科总裁。

    他苏秦的卷子，九日之後，终究要过这个人的眼。

    而他的文章里，铨衡之学，化在了骨血里...章程之辨，量才之法，考功之思...懂行的人，一眼，就能看出根脚。

    藏，还是不藏？

    散席回房的路上，苏秦把这个问题，翻来覆去，想了一路。

    藏...刻意避开铨衡的路数，文章便是自断一臂，削足适履，写出来的东西，不是他了。

    露...满纸术语，招摇过市，那是把「我得了你祖师的传承「写在脸上，是试探，也是挑衅。

    走到院门口，他停下，望着天上的月亮，想透了。

    不藏。

    也不露。

    文章，按自己的道写。

    铨衡之学，化在事理里，不着一个行内的术语...就像盐化在汤里。

    懂行的人，喝一口，自然知道咸淡。

    不懂的，只当是一碗好汤。

    元度衡若是崔衡说的那种「修渠的人「...他会尝出来，会懂。

    若是「抢水的「...

    一碗汤而已，你抓不住盐。

    是龙是虎。

    放榜见。

    ……

    入闱前夜。

    东跨院，灯火通明。

    苏秦在灯下，检点考篮。

    大考的搜检，严苛冠绝天下...笔墨纸砚有定制，乾粮要切开验过，衣物夹层要拆看，片纸只字，不得夹带。

    考篮里的东西，他一样一样，过。

    笔，三支，新笔，依制。

    墨，砚，依制。

    乾粮，陈鱼羊备的，九日的量，切成了规制的小块，码得整整齐齐...

    这位灵厨首席念叨了一晚上「贡院的夥食是给人吃的麽」，恨不能把整个竈房给他塞进去。

    一包粗茶。

    王老爹的茶。

    茶叶散装，一目了然，不犯禁。

    苏秦把它，放在了考篮最顺手的地方。

    就当虎子陪着你进考场。

    然後，是那几样...不能带的。

    董直的秃笔。

    陆九寒的卷宗。

    沈太医令的手稿。

    半枚竹书签。

    还有，那卷答给裴声的名录。

    桩桩件件，都是他的命。

    可桩桩件件，都过不了搜检...过得了，他也不带。

    那些东西上头压着的帐，不该带进考场。

    考场里，他只是一个考生。

    苏秦取出一方布，把这几样东西，一层一层，包好，捆紧。

    而後，他把苏禾，叫到了灯下。

    「苏禾。」

    他把布包，郑重地，放进弟弟的手里。

    「哥的命，九天，交给你。」

    孩子捧着那个布包，愣住了。

    布包不重。

    可它两只小手，抖了一下，才捧稳。

    「这里头，是董爷爷的笔，陆爷爷的卷，沈爷爷的手稿...都是等着哥去还的帐。」

    「九天，你贴身收着。」

    「睡觉，枕在头底下。」

    「出门，背在身上。」

    「除了你和陈叔，谁来要，都不给...」

    「天王老子来了，也不给。」

    「等哥出来，原样还我。」

    苏禾捧着布包，仰着头，小脸绷得紧紧的，一字一字：

    「人在。」

    「包在。」

    苏秦笑了，揉了揉它的头发。

    「睡吧。三更哥就得起，不叫你了。」

    孩子点点头，抱着布包，往自己那间小屋走。

    走到门口，它停住了。

    站了一会儿，又跑回来，从怀里掏出一张叠得方方正正的纸，踮起脚，飞快地塞进了考篮最底下的乾粮堆里，转身就跑：

    「不许看！进去了才许看！」

    小屋的门，砰地关上了。

    苏秦望着考篮，失笑，没有去翻。

    收拾停当，吹灯，和衣而卧。

    这一夜，他睡得极沉。

    无梦。

    ……

    三更，起身。

    院里，竈房的灯，竟是亮的。

    陈鱼羊顶着一头乱发，已经把一碗热汤面，端上了桌。

    「吃。」

    他把筷子拍在碗边：

    「锁院九天，顿顿冷乾粮...这是进门前最後一口热的。」

    「吃完，滚去考个官回来。」

    苏秦坐下，埋头，把一碗面，连汤，吃得乾乾净净。

    放下碗，提起考篮。

    陈鱼羊送到门口，不再多话，只重重捶了他肩膀一拳。

    巷口，还立着一个人影。

    姜望。

    两人对视一眼，谁也没说话，并肩，朝着贡院的方向走。

    走过两条街，巷口又汇进来一个负剑的身影。

    再两条街，蔡云，柳三变，乔平……

    一个，又一个。

    到贡院大街的街口时，青云班十二人，已经默默地，走成了一列。

    无人说话。

    十二盏灯笼，在四更的黑里，连成一小串火。

    ……

    四更天，贡院外。

    到了，才知道什麽叫天下大考。

    贡院外的大广场上，黑压压的，已经站满了人。

    数千考生，提着灯笼，按府分区，列队静候。

    数千盏灯笼，在四更的黑里，铺成一片起伏的星海，一直铺到贡院那座高大的正门...龙门之下。

    无人喧譁。

    数千人，只有灯笼纸被夜风拂动的、猎猎的轻响。

    苏秦立在青云府的旗牌下，环顾这片星海。

    东边，雄州府的方阵，人数最众，队列齐整如兵。

    沈青崖白衣当先，闭目养神。

    西边，江南几府的学子，青衫如水。

    更远处，一府一府的旗牌，在灯海里静静立着...

    天下十三府的读书种子，此刻全在这一片广场上，等着同一道门。

    这...便是全朝大考。

    苏秦收回目光时，人群里，有一张脸，一闪而过。

    望京驿的那个纸名人。

    提着灯笼，排在某府的队列里，安安静静，同千万青衫，一模一样。

    苏秦垂下眼。

    记下了。

    不动。

    五更，梆响。

    龙门之上，明远楼头，一声炮。

    「开...龙...门...！」

    沉沉的门轴声里，贡院正门，缓缓洞开。

    门内，甬道深深，灯火通明，一直伸向那片一眼望不到头的号舍之海。

    「唱名...搜检...入闱...！」

    点名官高踞门侧的高台，展开名册，一声，一声，唱。

    「雄州府...沈青崖...！」

    「到！」

    白衣的身影，昂然出列，验牌，搜检，入门。

    一声，又一声。

    一府，又一府。

    「青云府...姜望...！」

    「到。」

    「青云府...祁霜...！」

    「到。」

    一个，又一个。

    「青云府...苏秦...！」

    「到！」

    苏秦提着考篮，出列，上前。

    验牌官核了考牌、勘合、亲供，翻到亲供第三页时，指尖在那方朱色的「校讹「小印上，停了半息，擡眼看了他一眼，朱笔一勾。

    搜检的兵役上来两人，搜身，验篮。衣缝，鞋底，发髻，一一过手；考篮里的东西，一样一样，摊开在案上。

    笔墨，过。

    乾粮，掰验，过。

    掰到底层时，一张叠得方方正正的纸，露了出来。

    搜检的老兵役捏起来，展开...

    纸上，没有字句，没有文章。

    只有一个字。

    一个孩童笔迹的、写得极认真、极用力的...

    「苏」。

    笔画歪歪的，收笔处却一丝不苟，一看便知，写的人把全身的劲，都用在了这一个字上。

    老兵役端详了片刻。

    「这是何物？」

    苏秦看着那张纸，喉头动了动。

    「回军爷。」

    「我弟弟写的。」

    「我们家的姓。」

    老兵役又看了看那个字，又看了看苏秦，把纸折好，放回了乾粮底下。

    「片纸只字，本该没收。」

    他淡淡道：

    「一个姓，算不得字句。」

    「过。」

    翻到那包粗茶时，老兵役又顿了顿。

    他捏起一撮，凑到灯下看了看，又闻了闻。

    粗茶。焙得不匀，火候差着点，一望便知是乡下人自己炒的。

    同这满篮规规整整的考具摆在一处，土得紮眼。

    「家里人给的？」

    老兵役随口问了一句。

    苏秦看着那包茶，答：

    「嗯。」

    「一位父亲给的。」

    老兵役擡眼看了看他，没再多问，把茶包收拢，放回篮里，一挥手。

    「过。」

    「入闱...」

    苏秦提起考篮，迈过龙门那道高高的门槛。

    迈过去的一瞬，他回了一次头。

    门外，四更的夜色里，数千灯笼的星海，广场尽头，皇都沉沉的万家灯火。

    那灯火里，有会馆的一盏。

    盏下，睡着一个枕着布包的孩子。

    苏秦收回目光，转身，朝着甬道深处，大步走去。

    ……

    号舍。

    天字号巷，第四十七间。

    一间，一人。宽三尺，深四尺，两块号板，一上一下...白日是桌凳，夜里拚起来，是床。

    窄如斗室。

    苏秦放下考篮，把号板擦净，文具摆开。

    而後，他从乾粮底下，取出了那张纸。

    展开。

    一个「苏「字，歪歪的，认真的，摆在号板正中。

    苏秦看了很久。

    他想起铸身那夜，他握着那只小手，一笔一笔地教。

    草字头，底下一个办法的办。

    老辈人说，草木死了，春风一吹又活，就是这个字。

    想起苏禾说，字也有灯。写得歪的，灯就暗，写得正的，灯就亮。

    那你就把每一个字，都写到最亮。

    这张纸上的「苏「字，笔画还是歪的。

    可苏秦知道，在他弟弟的眼里...

    这一个，一定是它写过的所有字里，最亮的一个。

    他把纸，端端正正，压在了砚台底下。

    号板一角，露出半个字来。

    家，带进来了。

    苏秦盘膝坐下。

    磨墨。

    静气。

    天，一点一点地，亮了。

    号巷里，渐渐满员。左邻的号舍里，传来一声压抑的、紧张的乾咳；右舍那位，在小声地、一遍一遍地背着什麽；远处，明远楼的更鼓，一声，一声，不疾不徐。

    数千间号舍，数千个人，数千颗悬着的心...

    在同一个清晨，静静地，等着同一件事。

    日出。

    辰时，正。

    轰......

    一声巨响，自贡院正门的方向，滚过整片号舍的海。

    龙门，落锁。

    锁院了。

    九日之内，这座城中之城，一只鸟，飞不进，也飞不出。

    数千人的命运，锁进了同一道门里。

    苏秦端坐号舍之中，闭上了眼。

    锁门的余响里，他把该想的，最後过了一遍。

    苏家村的两座坟。

    王老爹柜台後那包野茶。

    阴司长明架上，那盏倾向阳世的灯。

    翰林院上空，黑着的那一页。

    铜册前，等着录名的老人。

    会馆里，看家的弟弟。

    还有三千里名录上，那九个名字。

    一笔，一笔，过完。

    心，定了。

    苏秦睁开眼。

    恰在此时...

    号巷的尽头，甬道深处，传来了一阵整齐的脚步声。

    一队号军，自明远楼方向，鱼贯而来。为首的军士，双手高高擎着一面朱漆的大牌。

    题牌。

    第一场的考题，题牌开路，正沿着一条条号巷，次第传示。

    脚步声，一巷，一巷，近了。

    隔壁巷，传牌的唱声，隐隐可闻。

    近了。

    苏秦提起笔，蘸饱了墨，悬腕，凝神。

    号巷口，朱漆的牌面，一角...

    映入眼帘。