另一边，里昂的福特探险者停在了第十一街。

    巷子深处没有路灯，只有探险者的近光灯打出一道锥形的白光，光柱里飘着细密的雨丝。

    亚历克斯联系自己的同时，他刚好在这个巷子的右侧发现了一具白人屍体，就顺势用这个藉口见了一面。

    那是个五十多岁的白人男性，头发粘成一缕一缕的，身上盖着条从某个教堂领来的灰色毛毯，毯子边缘被雨水浸成了深黑色。

    脸上没有外伤，嘴唇发紫，手指蜷缩在胸前，指甲缝里全是泥。

    一看就知道是冻死的。

    西雅图十一月淩晨的气温降到零下都是轻轻松松，再加上小雨，这种年纪的流浪汉如果没找到足够厚的睡袋，睡着睡着就醒不过来了。

    「几点了。」

    「一点十二分。」亚历克斯的声音从他身後传来，「你三点多还得回去打卡吧？」

    亚历克斯靠在冷链货车的後门上，冷藏厢的制冷机嗡嗡响着。

    他穿着一件沾满不明污渍的深蓝色工作服，胸口印着「仁爱生物」的标志，手里拿着个笔记本。

    「今晚几具？」里昂问。

    「加上这具，四具。」亚历克斯把笔记本递给里昂，从口袋里掏出了块皱巴巴的纸巾擦了擦鼻子。

    「有三个是北区的，都是冻死的。市政厅那帮王八蛋真就把流浪汉往死里赶，连条毯子都不发。」

    里昂没接话，他看着亚历克斯从货车後厢抽出了一副摺叠担架，动作熟练的像个干了二十年的殡仪馆工人。

    「你知道吗。」亚历克斯把屍体平放在担架上，从货车里抽出条白布单盖上去。

    「我以前干这个的时候手还抖。现在能一边装屍一边想明天早上吃什麽。」

    「进步。」里昂说。

    「去你妈的进步。」亚历克斯把担架推上货车，关上後厢门，拍了拍手上的灰。

    他走回到里昂面前，看向了刚刚递给里昂的笔记本。

    这是一本大约六十页的活页笔记本。

    封面是那种最普通的黑色仿皮面，没有任何标记，翻开第一页，纸张是横格线笔记本的内页，上面用蓝色原子笔写满了工整的中文。

    里昂翻到第一页。

    页眉上只有一行标题，下面画了条横线：

    《西雅图流浪汉社区扩张行动指南（第一部分）》

    标题下面没有落款，没有日期，没有任何可以追溯来源的标记。

    里昂靠在探险者的引擎盖上，把笔记本凑近车头灯的散射光，开始阅读。

    第一页的内容是目录。

    第一条：NGO与宗教外衣第二条：媒体战略与党派站队第三条：组织架构与层级管理第四条：就业安置与社区服务第五条：政治口号与长远发展每个条目後面都标注了对应的页码范围，里昂直接翻到了第一条的详细内容。

    「NGO注册流程建议。」

    条目下方第一段就开门见山：「截至本手册编制时，华盛顿州对501（c）（3）免税非营利组织的注册门槛较低，审批周期约四至六周。」

    「NGO组织注册本身的审批流程更短，只需要一个工作日就能完成基础的注册。」

    「建议以低收入群体救助与再就业服务为注册宗旨，涵盖食品发放、临时庇护、职业培训与再就业帮助四项业务范围。」

    「申请人须为无犯罪记录的美国公民，建议由托马斯牧师担任法人代表。」

    里昂的手指停在「托马斯牧师」五个字上。

    「连托马斯都考虑到了。」他说。

    「那当然。」亚历克斯靠在货车门边。

    「你送回去的那两位工程师还有你自己把托马斯吹的天花乱坠，什麽前双料主任、什麽圣徒人设，家里那边听完之後直接在评估报告里给他打了个五星好评。」

    里昂没回应，继续往下看。

    「建议藉助托马斯牧师在基督教会内部的同僚网络，寻找三至五名对社区服务持同情态度的牧师，签署临时挂靠协议。」

    「具体做法：NG0成立初期缺乏独立资质，可藉助已注册教会作为项目合作方」或财政赞助方」，以规避审批等待期。」

    「翻译成人话。」里昂说。

    「先找个合法的壳让你干活，不用乾等六周。」亚历克斯叹了口气。

    「我家楼下那家牙科诊所就是这麽搞的，找个有执照的老诊所挂靠，第二天就能开门拔牙。」

    「你还有牙科诊所的经验？」

    「我拔过智齿，花了三千刀。」

    里昂跳过剩余部分，先翻到了第二条。

    「媒体战略与党派站队。」

    「过去一个月内，福克斯新闻对你进行了大量的正面报导，内容侧重於反恐英雄」、硬汉警察」、不受政治正确束缚的执法者」。

    「根据我们在西雅图本地的媒体观察员反馈，福克斯新闻西海岸分部的负责人已向你的直属上级维多利亚·斯特林发出过两次非正式访谈邀请，目前均被斯特林以案件侦办中」为由婉拒。」

    里昂读到这里，眉毛微微挑了一下。

    斯特林从来没跟他提过福克斯新闻的访谈邀请。

    「家里那边的判断很准。」亚历克斯看向里昂。

    「福克斯新闻对你有好感，他们需要通过你来打击民主党的执政叙事。」

    「在他们眼里，你就是个能打脸雷诺兹的活GG牌。」

    里昂继续往下看。

    「建议主动接受福克斯新闻的独家深度访谈，放弃对所有左翼媒体（CNN、MSNBC、

    《西雅图时报》）的采访安排。」

    「这除了可以为社区获取曝光度，还可以向共和党释放一个明确的信号，你和Ray

    Fong的组织愿意成为他们在西海岸基层社区的代言人。」

    「具体操作方式，在访谈中，将流浪汉社区包装成民间互助自救组织」，强调以下叙事，市政府失能，警察局人手不足，普通市民不得不自掏腰包组织社区自助。」

    「这个叙事在福克斯的受众中极具共鸣，同时能迫使西雅图市政府在舆论压力下不敢公开打压你的组织。」

    「若访谈播出後反响良好，预计会有共和党的市议员或州议员主动联系你，提出社区发展基金」或非营利组织专项拨款」等形式的政治资源。」

    「届时你可以选择性接受，但务必保持社区的独立运营权，切勿签署任何可能让渡财务监督权的协议。」

    里昂翻到下一页。

    「关於组织发展与党派关系的长期考量。」

    这一段的内容比前面几条更长，字迹也更密。

    「根据你在汇报中描述的情况，斯特林家族偏向共和党，雷诺兹市长属於民主党，你的据点主要由底层白人和退伍军人构成。」

    「我们判断你的组织在意识形态上天然靠近共和党的法律与秩序」叙事，但这并不意味着你应该成为任何政党的附庸。」

    「你在拥抱共和党的媒体资源和政治掩护的同时，务必需要保持社区在财务和人事上的绝对独立。」

    「不要让任何党派的议员在你的NG0组织中占据席位，也不要接受任何附带政治条件的捐款。」

    「你的社区本质上传播的思想与共和党不同，深入的捆绑合作一方面会影响组织的思潮，一方面容易暴露。」

    「另：据我们侧写分析，维多利亚·斯特林对福克斯新闻的访谈邀请持观望态度，可能是因为担心你获得独立媒体资源後脱离她的控制。」

    「建议在正式接受访谈前，先向她汇报并获得口头批准，以此维持双方的默契。」

    里昂翻到第三条。

    这一条的内容与据点扩张直接相关。

    「组织架构与层级管理。」

    「监於你目前的核心骨干人数有限，而据点接收的流浪汉人数正在快速增加，建议采用层级化管理。」

    「将现有据点成员分为三个层级。」

    「第三层级：刚接收的流浪汉」

    「第二层级：经过一周观察与诉苦大会考验後由第三层级晋升的流浪汉。」

    「第一层级：核心骨干。」

    「监於你现在人员缺乏且需要大规模扩张，建议是核心骨干每人负责管理8—10名第二、三层级新成员，第二层级根据能力每人负责数名第三层级流浪汉，对第三层级的流浪汉进行日常管理与思想摸底。」

    「後面第二层级人数增加後，核心骨干就主要管第二层级的流浪汉，不再管第三层级流浪汉。」

    「选拔标准：优先考虑有军人背景、技术工种经验或曾在体制内任职的破产中产，次优为普通体力劳动者，排除对象包括暴力重罪前科者、严重精神疾病患者及静脉注射吸毒者。」

    翻页，进入第四条。

    这一条的内容让里昂翻页的速度明显放慢了。

    「就业安置与社区服务。」

    「根据我们收集的信息，美国部分中西部州已有地方政府授权非营利组织从事废旧家电与家具回收翻新」业务。」

    「操作模式如下，由NGO出面在居民区投放免费上门回收旧家具家电」的GG，从居民手中免费获取废旧物品，由据点内具有修理技能的流浪汉进行翻新，再通过脸书等平台以低价出售。」

    「美国大部分城市的垃圾处理公司对大型家具和家电收取额外丢弃费，每次$20—$50

    不等，居民有强烈的免费处理意愿。」

    「此模式不存在进货成本，仅需支付运输油费，销售所得可作为NGO的自有收入，无需依赖外部捐款。」

    「此模式在华盛顿州目前处於监管灰色地带。」

    「只要组织已注册合法的501（c）（3）身份，且翻新後的销售行为以慈善二手义卖」名义进行，被罚款或追税的风险很低。」

    「第二阶段业务：中产社区、商业区巡逻与清洁服务。」

    「在通过媒体打开知名度之後就可以与西区正在经历士绅化的中产社区展开合作了。

    「」

    「以NGO名义向社区业主委员会（HOA）或小型商业联合会提出流浪汉管理流浪汉的服务方案。」

    「然後由你的据点派遣经过筛选和培训的成员，协助社区驱赶在商业街乞讨或涂鸦的闲散人员，并定期清理公共区域的垃圾和涂鸦。」

    「初期先从一两个社区试点，获得业主推荐信後就能逐步扩大了。」

    「此服务能让你的成员频繁出现在中产选民的视野中，且身份从被驱赶的流浪汉」转变为「维护社区秩序的志愿者」。」

    「若後续遭遇市政府或左翼团体以压迫无家可归者」为由的攻击，这些社区业主的推荐信和联名支持信能提供一定庇护。」

    里昂翻到第五条。

    这一条的最後几段字迹比之前的都要潦草，像是在极短时间内被追加补上的。

    「政治口号与长远发展。」

    「社区目前的人口构成有退伍军人、铁锈带被裁蓝领、建筑业破产个体户、因自动化失业的仓储工人，与中西部铁锈带地区的选民基础高度重叠。」

    「而西雅图作为民主党票仓，长期忽视这部分底层白人群体的诉求。」

    「NGO注册完成、媒体曝光到位、就业项目初具规模後，可以尝试公开打出振兴铁锈带」或「我们也是美国的脊梁」这类口号。」

    「这种叙事在西海岸蓝州极为罕见，但在右翼媒体中极具冲击力。」

    「它能将你的组织从一个地方性慈善团体，升格为某种具有政治象徵意义的民间运动。」

    「此类口号一旦通过福克斯新闻传递到全国，必然会吸引共和党的州级甚至联邦议员前来蹭热度。」

    「届时你可以以寻求在本地重开小型轻工业工厂」作为具体的政策诉求，要求议员们提供税收优惠或联邦拨款，吸引轻型制造业回流西区，从根源上解决你手下流浪汉的长期就业问题。」

    「但是这个不做太多期望，大概率无疾而终。」

    「不过我们到时候会有投资的项目响应你的口号，所以工厂依然可以开起来，流浪汉的就业问题依然可以解决。」

    最後一页的左下角，用比正文字体小一号的字写了一行备注。

    「以上仅为第一阶段方案摘要。」

    「第二部分将涵盖法律援助体系搭建、与本地工会的潜在合作、以及紧急状况下的人员疏散与据点放弃预案。」

    「请在完成第一阶段前三项工作後，及时索取第二部分手册。」

    里昂合上笔记本。

    「第一部分。」他说，「这只是第一部分。」

    「你刚才看到的那些，只是家里那边需要你立刻动手做的事情。」亚历克斯往後靠了一下。

    「剩下的他们还在写，据说是找了社科院、传媒学院和法学系的三组专家分别出方案，然後让一个什麽战略研判的老头统稿，搞了几十个人。」

    他顿了一下。

    「我拿死信箱的时候差点以为自己拿错了，怎麽会有这麽厚的东西。」

    里昂把笔记本塞进冲锋衣的内侧口袋，拉链一直拉到领口。

    「你回去之後告诉他们，第一条我天亮就去找托马斯谈，第二条等斯特林那边松口了立刻安排，第三条羊汤铺子再开就直接开始扩张，把老带新的模式安排下去。」

    里昂转过身，拉开福特探险者的车门。

    「你去收屍吧，我三点前还有两份巡查记录要补。」

    亚历克斯站在巷子口，看着福特探险者的尾灯在街道的尽头拐了个弯，消失在了深夜的雨幕里。

    他又叹了口气，转身拉开了车厢门，开始清点起了今晚的冷藏柜剩余容量。

    清晨，连下了两天的雨终於停了。

    西雅图灰蒙蒙的天空透出一丝惨白的亮光。

    圣朱迪教堂的侧室内，里昂穿着那套标志性的灰色防水冲锋衣，戴着黑色口罩。

    他坐在一张平时用来堆放杂物的摺叠椅上，双肘撑着膝盖，刚把昨晚从亚历克斯那里拿到的NGO注册和挂靠计划跟托马斯全盘托出。

    托马斯牧师坐在对面的行军床边，手里端着一杯已经凉透的速溶咖啡。

    原本他听到这个计划的时候还挺激动的，但是现在越听越沉默，脸上的表情僵硬成了一块。

    「所以，你需要我去找三到五个对社区服务有同情心的牧师，签署临时的挂靠协议，以规避六周的审批期？」

    托马斯重复了一遍里昂的话，语气平淡。

    「没错。」里昂点了点头。

    「我们注册NG0只需要一天时间就够了，再从其他牧师那边弄来一个合法的壳子，我们的据点就能立刻开始大量接收那些有手艺的流浪汉，先把废旧家具回收的业务转起来。」

    托马斯看着手里的咖啡杯，沉默了大概五秒钟。

    「没有。」

    里昂愣了一下，「没有什麽？」

    「没有你说的这种牧师。」托马斯擡起头，眼神疲惫，「一个都没有。」

    「卧槽？」里昂没忍住，直接爆了句粗口。

    「西雅图好歹也有几百个大小教堂吧？你在这个圈子里混了几十年，连三五个真正关心穷人、愿意给流浪汉提供庇护的同行都找不出来？」

    托马斯把咖啡杯放在旁边的木箱上，摇了摇头。

    「起码我认识的人里，如果有人听说我要搞一个涉及几百名流浪汉的救助项目，他们的第一反应绝对是问我市里的专项补贴能拿多少，税收减免怎麽分，以及能不能把那些流浪汉变成他们教堂的免费义工。」

    里昂张了张嘴，原本还想吐槽几句，但脑子里突然闪过了安德森牧师的脸。

    那个在万圣节雨夜，把高级救济物资锁在仓库里，最後被自己用枪管顶着下巴才肯吐出东西的混蛋。

    不知道这家夥现在什麽情况，有没有按自己说的去当个好牧师，自己应该抽空去检查一下他的教堂的。

    里昂靠回椅背上，扯了一下脸上的口罩，瞬间释怀了。

    「好吧，是我对神职人员抱有太多不切实际的幻想了。」里昂叹了口气，语气里满是无语。

    「这帮穿着长袍的家夥基本都是拿着免税资格的生意人。」

    「这可真是见鬼，我们方案的第一步难道就要卡死在这个地方？」

    托马斯看着里昂有些烦躁的样子，手指在膝盖上敲了两下。

    「倒也不是完全没有办法。」

    里昂擡起眼皮看着他，「你刚才不是说一个都没有吗？」

    「我确实不认识那种毫无私心的圣徒，但我认识那些贪婪的生意人。」托马斯站起身，走到水槽边洗手。

    「今天下午，在市区有一个西雅图教区的中层教友会议。」

    「我按理来说每次都应该去的，但我以前嫌他们讨论募捐份额太恶心，从来不去。」

    托马斯抽出一张纸巾擦乾手，「今天我可以去一趟，说不准能结识一些以前我不认识的人，而那个人刚好就是你要找的圣徒，况且————」

    「————我们需要的是一个合法的壳子，那就不一定非要找同情穷人的人。」

    「我们可以找那些缺钱、缺功劳、或者脑子不太聪明的人。」

    里昂的眼睛亮了起来。

    「你能带人进去吗？」里昂问。

    「通常可以带一到两名助手或者教区干事。」托马斯把纸巾扔进垃圾桶，转头看着里昂，「你想去？」

    「当然。」里昂站起身，拍了拍冲锋衣上的褶皱。

    「既然是生意，那就得当面谈。」

    「我得亲自去看看这帮上帝的代言人到底是个什麽成色，看看有没有能拉来跟我们干的————或者能被我们拿捏的。」

    「下午两点，在市中心的圣公会大厅。」托马斯报出了时间和地点。

    「我会准时到。」里昂压了压帽檐，「希望这帮牧师里，能有几个识时务的聪明人。」