齐又晴站在周卿云旁边看着眼前这一幕。

    只觉得之前在图书馆门口跟夏至对峙时那层梗在心口的困惑。

    在父母的声音里被轻轻揉开了一些。

    她看着妈妈拉着自己的手不放、爸爸低头端详着酒的样子。

    忽然觉得自己之前那些纠结可能有点多余……

    至少在西安站前广场这短暂的相聚里，她是完整的。

    周卿云在站前广场上跟齐又晴的父母说了不到十分钟的话。

    说明原因、表示歉意、约好年后一定来西安好好待几天……

    到时候带上白石原酿，陪老爷子喝两盅。

    其实周卿云不是没想着在西安停留一天……

    让齐又晴和父母好好见一面吃顿饭。

    毕竟一家人也小半年没见面了。

    但没办法，周小云今天考完期末考试最后一门。

    明天学校就要放寒假了。

    自己不早点赶过去接上她。

    那等自己的周小云怕是要去外面的旅店住上一晚才行。

    但现在的治安情况……

    学校门口的旅店登记制度松散。

    周卿云不敢让一个小姑娘冒这个险。

    她虽然已经高一了，个子也长了不少。

    但终究还是个十几岁的小姑娘，独自在旅店住一晚。

    万一出了什么事，他这辈子都不会原谅自己。

    齐妈妈虽然嘴上说着“也太赶了”。

    但看到周卿云提到要赶去榆林接妹妹时那副“我不能再耽搁了”的神情……

    只是叮嘱齐又晴路上注意安全、到了村里报个平安。

    齐爸爸站在旁边，等母女俩说完了话。

    才走到周卿云面前，拍了拍他的肩膀。

    “年后来了，多住几天。西安过年热闹，我带你好好转转。”

    周卿云点了点头，说“一定”。

    齐又晴上车以后把车窗摇下来。

    探出头去看着父母站在站前广场上的身影，挥了挥手。

    齐家父母一直站在那看着车子拐过街角才转身。

    大切诺基在国道上连续颠簸了十几个小时。

    黄土丘陵开始在窗外一层一层地铺开。

    远处的山峁上还能看到残雪，白一块黄一块。

    过了榆林地界后路面从柏油变成了破碎的水泥路。

    车后扬起的尘土在冬日阳光下形成一条长长的灰尾。

    路边的白杨树光秃秃地站着。

    第二天一大早。

    周小云背着一个大书包站在校门口。

    旁边放着一个鼓鼓囊囊的行李袋……

    小脸冻得红扑扑的，正踮着脚尖往街面上张望。

    嘴里哈出的白气一团接着一团。

    当看到那辆墨绿色的大切诺基从街道尽头拐过来的时候。

    她先是一愣……

    然后直接拎起行李袋就跑了过来。

    书包在背后一跳一跳的。

    棉鞋踩在冻土上发出急促的闷响。

    校门口传达室的老大爷从窗户里探出头来喊了一句：

    “慢点跑别摔了！”

    她已经跑出去好几米远了，回头喊了一声“知道了”然后继续跑。

    周卿云刚推开车门她就把行李袋往地上一放。

    整个人扑上来，两只胳膊绕住他的脖子。

    棉袄前襟硌在他胸口上。

    周卿云被她扑得往后退了半步。

    站稳之后才抬手拍了拍她的后脑勺。

    她头发上有一股雪花膏的味道。

    是上次齐又晴寄给她的那罐友谊牌雪花膏。

    “哥！我这次期末考试全年级第一！”

    她把脸从他胸口抬起来。

    笑得像一颗刚从炭火里扒出来的栗子。

    眼睛弯成了两道月牙。

    “第一？不错。你这成绩比你哥当初还要好啊。”

    周卿云把她的行李袋从地上拎起来，沉甸甸的。

    里面不知道装了多少书。

    “能不好吗！你知道我现在当你妹妹压力有多大吗？”

    “全学校都知道我是你妹妹。”

    “我们班主任每次开班会都要说……”

    “‘周小云你哥又上报纸了，大家要向周小云同学学习’。”

    “你知道吗，上次茅盾文学奖那几天。”

    “我们学校广播站整整放了一周的《山楂树之恋》广播剧！”

    “走到哪儿都能听见‘静秋’‘老三’！”

    “我上体育课跑圈，大喇叭里都在放。”

    “我去食堂打饭，排队时广播里在放。”

    “晚上回宿舍洗漱，走廊喇叭里还在放。”

    “我也是要面子的好不好。”

    “总不能你都已经全国闻名了，我这个亲妹妹在成绩上还要拖你后腿吧！”

    她一边说一边用手比划着，棉袄袖子在风中挥舞。

    脸上那傲娇的表情……

    逗得齐又晴在旁边忍不住笑出声来。

    周小云松开他，又转头看向走过来的齐又晴。

    周小云弯起眼睛叫了一声：“又晴姐！”

    声音比刚才喊“哥”的时候还甜了几分。

    甜到周卿云在旁边挑了一下眉毛。

    齐又晴笑着应了一声。

    走过来帮她把行李袋拎起来往后备箱塞。

    嘴里说着“冷不冷”“饿不饿”“书包怎么这么重”。

    像亲姐姐问自家妹妹一样自然。

    周小云在旁边叽叽喳喳地回答……

    周卿云靠在车门上看着她们俩忙活，嘴角带着一丝笑意。

    大切诺基重新上路，往白石村的方向继续开去。

    窗外的景色从县城渐渐变成田野，再变成远处连绵的黄土丘陵。

    土路两侧是高高低低的黄土坡。

    坡上残留着秋天收割后的高粱茬子。

    在冬日的阳光下泛着枯黄的光泽。

    远处偶尔闪过一户人家。

    窑洞门口挂着成串的红辣椒和金黄的玉米棒子。

    烟囱里冒出细细的炊烟，在灰色的天幕上画出一道淡淡的弧线。

    周小云在后座和齐又晴叽叽喳喳地说着学校的事……

    周卿云坐在副驾驶，看着窗外不断后退的黄土坡。

    他想起去年这个时候自己回家过年……

    那时候虽说自己已经赚到了一些稿费。

    还在镇上买了一大堆肉食回来。

    可以让家里开开心心地过上一个肥年。

    但和现在比，依旧是天上和地下的区别。

    去年他还只想着能让家里吃好点，喝好点。

    能让村子里的人能方便的用上水。

    还在为自己的第一笔版税而辗转反侧……

    但今年，工厂正在以令人满意的速度运转……

    三条灌装线全开。

    满仓叔在电话里说“机器轰隆隆响，村里人都说咱这是开了一家印钞厂”。

    他的新酒以排山倒海的势头铺满全国。

    他的空中花园正在黄浦江畔一寸一寸地往上升。

    而这一切，都发生在一个短短的年头里。

    从在窑洞里趴在炕桌上写稿子。

    到坐在大切诺基里看着黄土高原从自己脚下退去。

    只用了短短一年的时间。

    周小云忽然从后座趴到前排椅背上。

    把头探到周卿云旁边问：

    “哥，你说《山楂树之恋》那个电影，什么时候能上映？”

    “我能不能去电影院看？”

    “我们学校旁边有个电影院，我从来没进去过。”

    周卿云回头看了她一眼。

    他说：“春节就上。到时候哥带你去，咱们全家一起去。”

    周小云把脸缩回后座，心满意足地靠在齐又晴肩膀上。

    继续叽叽喳喳地说学校里的事。

    齐又晴伸手帮她把跑散了的碎发拢到耳后。

    大切诺基在黄土路上颠簸着前进。

    阳光已经偏西，把远处的山峁染成了金红色。

    再往前面拐过那个山口，就能看到镇子了！