"臣想去汉中，练兵、屯粮，整备防务。"

    诸葛亮的声音依旧是那般不疾不徐，像一条从容流淌的河，可那河水之下，暗涌已微微加快了流速。

    "曹魏那边，夏侯惇、夏侯渊两位老将新丧，曹叡虽勉强稳住了朝局，但西线的防务必然松动。臣以为——时机虽未至，但准备不可不行。"

    刘禅听完这番话，先是安静了数息。嘴角抿了又松，松了又抿，唇纹间仿佛塞满了话，却不知从哪一句先出口。

    "相父要去汉中？"他开口，声音比方才低了几分，像是怕说大声了，那件事就会变成定局。

    那身匆忙穿戴起来的帝王气度，像被细针扎破的气囊，一点点地瘪下去，露出底下那个不到二十岁的年轻人，"那，那要去多久？"

    诸葛亮没有立刻作答。他望着刘禅那双努力遮掩却依然溢出依恋的眼睛，目光微微软了一瞬，像冬日冰面之下，悄然流过一脉温热的暗水。

    可他再开口时，声线依旧平稳如新磨的镜面："臣不确定。少则一年，多则两三年。视情形而定。"

    刘禅的嘴唇翕动了一下。那句"相父能不能别去那么久"在舌尖滚了两圈，像一颗含不住的石子，终究被他咽回了喉咙里。

    他垂下眼，盯着自己方才仓促间扣错的衣领，手指无意识地捻着那枚错位的玉扣，一推一拉，像是想把它解开重新系好，又像是忘了自己该做什么，只剩下手指在那里徒劳地来回。

    诸葛亮看在眼里。他就站在刘禅面前，看着这个年轻的皇帝低着头与一粒扣子较劲，那副手足无措的模样，让他心里像被什么东西不轻不重地撞了一下——不疼，却闷闷的，像一口被棉絮塞住的古钟，敲不出声，只剩下沉沉的余震。

    "陛下。"他的声音比方才柔和了一个音阶，像琴弦被指尖轻轻按低，"臣去汉中，是为陛下守好大汉的国门。等臣在那边练好了兵、屯足了粮，待到风起云涌之时，臣当克复中原，迎陛下于旧都高殿之上！"

    "可是相父这一走，朝中大小事务，朕实在是惶恐难安。"

    那"惶恐"二字出口时，声音细得像一根蛛丝，风一吹就要断。诸葛亮正欲开口安抚，却被刘禅猛地打断："相父等一下！朕、朕拿个东西给您看！"

    他转身就跑，袍角翻飞，差点在门槛处绊了一跤，幸而被内侍眼疾手快地扶住臂肘。

    诸葛亮站在原地，望着那个跌跌撞撞的背影消失在层层帘幕之后，羽扇在胸前轻轻摇了一下，又缓缓放了下来，扇尾的玉坠碰着掌心，凉丝丝的。

    不多时，刘禅又跑了回来，怀里多了一卷厚厚的手抄竹简，竹片相撞发出细碎的"啪嗒"声。

    他奔到诸葛亮面前站定，胸膛还在微微起伏，双手把那卷竹简捧起来，语气里带着一种急于被认可的、近乎孩童献宝般的小心翼翼：

    "相父你看！这是朕最近抄的《孙子兵法》，相父上次说让朕多读兵书，朕抄完了整部《孙子》，还有《吴子》抄了一半！"

    他翻开竹简，指着上面一行行端正却尚显生涩的墨字。

    那些字迹横不够平、竖不够直，撇捺间还带着刚学书写不久的青涩笨拙，可每一笔都用了全身的力气，墨色浓淡深浅，像他把自己的心劲儿都碾进了砚台里。

    "相父你看这一句，'兵者，诡道也'，朕还自己写了注！"他的指尖点着旁边一行小字，语气里压不住那份得意。

    诸葛亮接过那卷竹简，低头细看。墨痕深浅不一，有几处明显写错了又刮掉重写，竹面留下细小的刮痕，像指甲轻轻挠过的印子。

    那些字固然还不够老辣圆熟，却透着一股执拗的认真劲儿，仿佛书写的人在每一笔上都咬紧了牙关，把全部的心神都灌注到笔尖。

    他看完最后一列，将那卷竹简轻轻合拢，双手递还。竹简落入刘禅掌心时，发出"嗒"的一声轻响。

    刘禅接过去，仰着脸望他，目光里盛着明晃晃的期待，像一汪浅水，映着天光。

    "陛下。"诸葛亮开口，声音比方才更轻了些。"陛下愿意下功夫抄兵法，臣很高兴。可臣更希望陛下能多看看朝中的奏疏，多听听百官的交争，能在臣不在成都的时候，试着自己做一些决断。哪怕决断是错的，也好过永远不决。"

    刘禅脸上的期待微微僵了一瞬，像水面被石子击中，涟漪散开，底下浮起一层薄薄的愧色。

    他嘴唇动了动，却没接话，转而下意识地岔开了话题："对了，相父应该还没用饭吧？去传膳。让御厨做几道相父爱吃的，那个什么来着——"

    内侍连忙躬身接话："回陛下，是粟米粥，丞相素日爱吃的。还有炙鱼。还有……"

    "对对对！朕早就吩咐备好了！快端上来！"刘禅说着，伸手就要拉诸葛亮的衣袖入席。

    可诸葛亮脚下未动，只是反握住他的手。那只手握上去温热而绵软，指节还没有被磨出硬茧。诸葛亮低头看着那只手，轻轻收紧了五指。

    "陛下，"他的声音低沉下去，像暮色里最后一声钟鸣，"你何时才能长大啊？"

    "相父？"

    "陛下，您该懂事了。魏皇曹叡，只比陛下年长三岁，如今已然亲政，临朝决断，麾下谋臣如云，将星如雨。魏国国君聪慧，非我大汉之福啊。"

    刘禅听了这番话，脸上却没有浮起应有的忧色。他只是轻轻地、一下一下地拍着诸葛亮的手背，像哄一个多虑的长辈，嘴角甚至漾开了一缕天真的笑：

    "相父多虑了！他聪慧有何用？他有相父吗？朕有相父，就足够了。"

    殿外暮风穿堂而过，吹动竹帘，发出细碎的响声。诸葛亮一时语塞，唇齿间含着千言万语，却一个也吐不出来。

    他望着刘禅那张明亮而毫无阴翳的脸，心里像打翻了一盏灯——灯油洒了一地，火光摇摇晃晃，不知该喜，还是该悲。

    曹叡：我有凤雏！

    刘禅：我有相父！

    曹叡：我有冢虎！

    刘禅：我有相父！

    曹叡：我有幼麟！

    刘禅：我有相父！

    曹叡：不是老弟，你就会这四个字吗？

    刘禅：我有相父就够了，你没有相父！

    曹叡：我***你*******

    刘禅：我相父会给我写出师表！