晚上十点。

    女生宿舍203。

    灯还全开着。

    阳台上晾着四件衣服，水一滴一滴往下掉，滴在塑料盆里。

    姜可儿坐在椅子上，一只脚踩在椅面，另一只脚荡着。

    手里一包薯片，手机举得离脸很近。

    她突然“啊”了一声。

    “天啊天啊天啊。”

    “表白墙说北门口撞死了一个人。”

    “红色的大货车，说人飞出去了。”

    “妈呀。”

    “我发四，我今天下午还从北门走过去买奶茶。”

    “就那个路口，我还站在那儿等红灯，还玩了会手机。”

    薯片袋子被她攥出一串响。

    宋知意坐在自己床上，本来在看单词，听完抬起头。

    摸出手机，刷了两下。

    她的手指停在屏幕上。

    “九点四十七发的，配图打了码。”

    “评论有个人说他就在现场，救护车来得很快。”

    “底下还有人说别传，学校还没出通报。”

    姜可儿把腿放下来，又忍不住看。

    看完，她把手机往被子上一扔，双手捂住脸，又从指缝里露出一只眼。

    “我不敢看。”

    “知意，你说会不会是我们学校的人。”

    “我要给我妈打个电话。”

    “不对，太晚了，我妈睡了，吵醒她会骂我。”

    “还是明天再打吧。”

    她一边说一边把薯片往嘴里塞，塞了一会，把袋子折起来放到床头。

    折了三下，折不整齐，最后夹了一个夹子。

    温书瑶坐在靠窗那把椅子上。

    她在想林洛带着幼宁去北门那家便利店买红牛。

    回来的时候，他两只手都是空的。

    没有红牛。

    一整晚，幼宁没有问红牛。

    窗外有风。

    阳台上的衣服晃了一下。

    温书瑶把账本合上，放在膝盖上，两只手压着。

    姜可儿这时候又说话了。

    她的注意力从车祸上挪开了。

    “对了对了。”

    “我追的那本书今天更新了。”

    “《收留落魄双胞胎，我真没想谈恋爱啊》。”

    “书瑶你看过没，超好看。”

    “男主特离谱，他捡了一对双胞胎回家，然后天天说自己没想谈恋爱。”

    “骗谁呢。”

    “我就问骗谁呢。”

    “这作者肯定谈过恋爱，不然写不出来这种细节。”

    “他写女主吃溏心蛋小口小口地咬，我的妈呀，我看到那差点哭出来。”

    “我猜作者肯定是个女生，男的写不出来这么细的。”

    姜可儿说完，还在被子上翻了个身，两只手抱着手机继续看。

    温幼宁坐在自己床上。

    床铺很整齐，被子四个角都是方的。

    她抱着腿。

    听到那个书名的时候，她的手指动了一下，动了一下又停住。

    她想说“那本书幼宁看过”。

    还想说“林洛写的”。

    但是屋里有四个人。

    人多的时候她不会说话。

    她把想说的话咽回去，把脸埋进膝盖里一点。

    宋知意戴上耳机，翻回单词那一页。

    姜可儿抓着水壶，趿着拖鞋往门外走。

    “我去水房打点水。”

    门“咔嗒”一声关上。

    走廊里传来拖鞋的声音，越来越远。

    宿舍里只剩下耳机漏出的一点音乐。

    还有阳台上的水滴。

    滴、滴、滴。

    温书瑶把椅子挪了一下。

    椅子腿在地砖上蹭出一声。

    她转过身，正对着床上的妹妹。

    两个人之间隔着一步的地。

    “幼宁。”

    “今天晚上，你和林洛出去的时候。”

    “发生什么了。”

    温幼宁闻言，抬起头。

    想起来了。

    但她一想起来，身上就冷。

    手指开始抖。

    然后她伸手从枕头边把本子拿过来。

    一行一句。

    “一个人来了。”

    “脚步是拖的。”

    “他站在幼宁面前三步远的地方。”

    “他对幼宁说了些奇怪的话。”

    “幼宁说了对不起。”

    “幼宁让开了，还鞠了躬。”

    “他要摸幼宁的脸。”

    “后来林洛来了。”

    “林洛打人了。”

    “林洛的手破了。”

    写到这里她停了。

    笔尖在纸上停了很久。

    然后她又写了一行。

    “姐姐，幼宁做错了吗。”

    她写完，把本子转过来，双手举着，递向姐姐那边。

    温书瑶看着那一页。

    从第一行看到最后一行。

    看第二遍。

    手指在账本封面上按了一下，指甲盖压得发白，将账本收入口袋。

    然后她从椅子上站起来。

    走过去，坐到床上。

    床垫往下沉了一块。

    她把本子从妹妹手里拿下来，反过去，扣在被子上，让那一页朝着床单。

    然后她伸出两只手，把妹妹抱住了。

    一只手在她背上，一只手托着她的后脑勺。

    抱着的时候，妹妹的额头正好抵在她的下巴底下。

    那撮翘起来的头发扫在她脖子上。

    温书瑶低着头，嘴唇几乎贴在妹妹耳朵上边。

    “幼宁。”

    “你什么都没做错。”

    “你站在那棵树底下，是因为林洛让你在那等他。”

    “你在等人。”

    “等人不是错。”

    “你说对不起，也不是错。”

    “但是姐姐要告诉你一件事，你要记住。”

    “以后遇到那样的人，你不用说对不起。”

    “一次都不用。”

    “错在他。”

    “从他抬手的那一秒开始，全部都是他的错。”

    “不是你的。”

    “你听清楚了，一点都不是你的。”

    温幼宁在她怀里没动。

    过了一会儿，她的手慢慢抬起来，从姐姐腰侧绕过去，扣在背后。

    她小声说话了。

    “姐姐。”

    “今天幼宁说了对不起。”

    “他没有停。”

    “幼宁不知道该怎么办。”

    “幼宁就把眼睛闭上了。”

    温书瑶抱着她的那只手停了一下。

    然后她继续在她背上一下一下地按。

    跟林洛按她后脑勺的节奏一样。

    “闭眼睛也没错。”

    “姐姐小时候也闭过。”

    “但是以后不用闭了。”

    “以后你就往回跑，跑到有人的地方，跑到姐姐这里，跑到林洛那里。”

    “跑不动就喊。”

    “你喊一声，林洛能听见。”

    “你喊一声，姐姐也能听见。”

    “姐姐耳朵好。”

    温幼宁把脸往她肩膀里蹭了蹭。

    “姐姐。”

    “林洛的手破了三个地方。”

    “幼宁看过了。”

    “他说只擦破了点皮。”

    “姐姐，他是不是很疼。”

    温书瑶没有立刻回答。

    她抬起头看了一眼窗外。

    窗外是操场的方向，黑的。

    “疼。”

    “但他不说。”

    “手上有血，所以他背在身后。”

    “他以为我看不出来。”

    说到这里，她笑了一下。

    笑得很浅，一秒就没了。

    那一下笑，温幼宁没有看见。

    走廊里传来拖鞋的声音。

    姜可儿回来了，拿着水壶。

    进门看见床上两个人抱在一起，她愣了两秒。

    然后她把水壶往桌上一放，把床上那包夹好的薯片重新拆开，往温幼宁面前递。

    “幼宁你是不是也被那个事吓到了。”

    “你别看那个了，我以后不念出来了。”

    “真的，我保证。”

    “你吃薯片。”

    “黄瓜味的，不辣。”

    “来，吃一片。”

    温幼宁从姐姐怀里抬起头，看着那包薯片。

    然后她伸出手，捏了一片。

    咬了一半，剩下一半捏在手里，没有再吃。

    姜可儿高高兴兴地把袋子夹回去，跑去洗脸了。

    宋知意抬头看了一眼，把耳机摘下一只，又戴回去。

    温书瑶的手机在这时候亮了一下。

    钟灵。

    三条消息。

    “书瑶，那个人叫张江。”

    “计算机学院大四，我家里托人问了交警队，人在送医的路上没了。”

    “今晚幼宁怎么样？”

    温书瑶拿着手机，看完，表情一点都没有变。

    打了两个字。

    “没事。”